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STRINDBERG: UNA VITA






IL PITTORE DELLA SOCIETA






All'inizio bianco: nulla. Soltanto una melodia
che gocciola lenta, un clavicembalo, una canzo-
ne. Adieu, Mignon, courage. Molto bella, molto
triste. Dal bianco emerge lentamente un per-
sonaggio: brevi tratti di matita su sfondo grigio,
un volto. Un uomo che indossa cappotto e cap-
pello. E inverno? Si, sta nevicando. E un uomo
che cammina sulla neve. Ecco, lo vediamo sem-
pre pit chiaramente, non c’¢ forse qualcosa di
sorprendentemente familiare in quest'immagi-
ne? Ma certo, ora lo riconosciamo: ¢ August
Strindberg, nella sua ultima, celebre fotografia,
quella che lo ritrae a passeggio per Drottningga-
tan, sotto la neve.

E vecchio, ormai. E un volto che ha incassa-
to tanti colpi.

Risaltano gli occhi: spaventati, aggressivi e
chiari. Si, & un uomo che ha molto vissuto.

August Strindberg. Una vita.

Attraverso la neve, all'interno del teatro.

Siede in platea, che ¢ quasi vuota. Sul palco-
scenico stanno provando I/ sogro.

Luogo: lo Svenska Teater, a Stoccolma.
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Non ¢ solo: al suo fianco siede il regista, il
signor Castegren.

Castegren € un ometto nervoso, dai gesti
ampi, incomprensibili, il volto contratto da
tic. Tanta agitazione ¢ dovuta probabilmen-
te al timore che il grande Poeta non risulti
soddisfatto.

“Signor Strindberg”, sussurra “non ci ¢ sta-

to possibile, purtroppo, purtroppo!... utilizza-
re le lanterne magiche di Dresda... e percio...
pertanto...” Strindberg tace, tormentato e os-
serva la scena con ostinazione. La figlia d’Indra
vaga tra i figli del mondo, la vita & sozzura, tutto
¢ sozzura. Strindberg tace, ma Castegren conti-
nua a sussurrare, nervosamente:
_ “Le piacciono le scene, signor Strindberg...
E Grabow, il decoratore del nostro teatro, che ha
tentato di rendere quest’atmosfera onirica... Ma
si tratta di un dramma difficile, signor Strindberg,
molto difficile...”

Intanto, sul palcoscenico, la prova proce-
de con una certa fatica: I'Ufficiale: “Ma se mi
hanno fatto un torto!”, la Madre: “Ti riferisci a
quella volta in cui fosti punito ingiustamente per
aver rubato una moneta che fu poi ritrovata?”.
L Ufficiale: “Si! E quell'ingiustizia ha impresso
una direzione sbagliata a tutta la mia vita”. Non
suona molto bene.

Castegren lancia occhiate inquiete al suo
fianco e mormora monotono:

“Difficile... un pezzo difficile...”

Strindberg trasalisce, poi dice a bassa voce,
con un tono quasi ostile:

“Il figlio del mio pit grande dolore, signor
Castegren.”
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“Senza dubbio, signor Strindberg, senza dub-
bio.”

Ma Strindberg pare non ascoltarlo nemme-
no. Dice sottovoce, come rivolto a se stesso:

“Sono giunto alla conclusione... che tutto
questo non si sarebbe affatto dovuto rappresen-
tare. E stata una presun21one Un sacrilegio. E
tutta... tutta la mia vita.”

“La sua vita, signor Strindberg?”

Ora, sulla scena, l'ufficiale & davanti a una
porta, su una quinta. La porta ¢ di un colore
verde pallido e sopra, ben visibile, vi fa spicco
un quadrifoglio.

Castegren sudando freddo, sussurra:

“Abbiamo fatto esattamente come lei aveva
detto, signor Strindberg, abbiamo messo un
quadrifoglio sulla porta. Visto che era cosi im-
portante.”

Tace, fissa Strindberg, poi si decide a do-
mandare, quasi controvoglia:

“Perché era... cosi importante?”

Strindberg non risponde. Ma 13, sulla scena,
I'ufficiale dice:

“E questa porta io I'ho vista duemilacin-
quecento volte, senza riuscire a scoprire dove
conduca! E quel quadrifoglio, dal quale do-
vrebbe entrare luce? C’¢ qualcuno li dentro?
Abita qualcuno 1i? Quella porta... non mi da
requie. Cosa nasconde? Quella porta si deve
aprire!”

Lentamente, quasi inconsciamente, Strind-
berg si alza. Il volto ¢ teso, gli occhi sono pun-
tati verso la porta con il quadrifoglio. Sussurra
piano piano, quasi un sibilo tra le labbra serrate:

“NO ' »
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E poi:
“La mia vita!”

Il quadrifoglio.

Ora pare crescere nell’obiettivo, e quando
siamo passati attraverso il quadrifoglio, vedia-
mo una stanza e diversi oggetti. Un tavolo, un
candelabro, una sedia, un quadro, la parete,
una lampada, un divano: si, ¢ una stanza, una
casa. Ci troviamo verso la meta dell’Ottocento,
la casa non € grande, ma ¢ tenuta con cura. Vi si
trovano tutti gli oggetti di uso corrente.

La macchina da presa fa una carrellata.

E, d’'improvviso, ecco il volto di un bambino.
Avra forse tredici anni, i capelli scuri, gli occhi
seri. Lentamente, cautamente, sta passando il
dito su qualcosa. Il dito scorre su ogni dettaglio,
piano piano, quasi come una carezza.

E un quadrifoglio. E collocato su una porta.

Dietro al ragazzino ¢’¢ un uomo, seduto a un
tavolo. Il ragazzino si chiama August Strindberg.
Luomo ¢ suo padre. II dito scivola lungo
quell’ornamento, come alla ricerca di un’irrego-
larita, o di un segreto. Che cosa stara mai cer-
cando? Il padre ha il tavolo pieno di alambicchi
di vetro; no, non tutto il tavolo: a destra c’¢ un
libro di contabilita ed & su quello che il padre
sta lavorando. Lentamente, meticolosamente,
riempie la pagina con una lunga colonna di ci-
fre. Le ampolle non le tocca nemmeno.

Che sia un chimico dilettante? Senza alzare
lo sguardo dal libro di cassa, dice:

“Vai in camera dalla mamma, August.”

Il ragazzino non risponde. Si direbbe non
abbia sentito o che forse non voglia sentire. Si
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avvicina al tavolo, sfiora con cautela una bac-
chetta di vetro, anzi no, non & una bacchetta,
¢ un tubo. Contiene una polvere dorata, vaga-
mente brillante. Scruta a fondo la polvere, per-
ché ¢ di polvere che si tratta, no?

“Vai dalla mamma”, dice il padre. “Non hai
sentito quel che ho detto?”

Il ragazzo domanda, quasi trattenendo il re-
spiro:

“E... oro?”

Il padre continua a scrivere tranquillo, poi
dice quasi meditabondo:

“August... NESSUNO puo creare I'oro, tanto
meno un chimico dilettante come me... oro...
Santo cielo, non imparate proprio niente a
scuola? Secondo me dovresti... dovresti fare
un po’ piu di ricerca nel tuo tempo libero. Ri-
cerca. Gli scienziati saranno gli uomini chiave
del futuro. I nuovi re. Le esplorazioni... le sco-
perte, gli scienziati. .. ecco chi contera in futuro.
Come... come...”

Si interrompe. La penna immobile, lo sguar-
do fisso nel vuoto, come assorto in profonda
meditazione. Poi aggiunge, quasi rivolto a se
stesso:

“Gli eroi del Diciannovesimo secolo.”

Riprende a scrivere. August gli passa davan-
ti in silenzio e si avvicina alla porta con il qua-
drifoglio. Tende la mano verso la maniglia. E
sente la voce del padre, dietro di sé:

“Dovrai essere buono con la mamma ades-
so, perché non sta bene.”

Con cautela, il ragazzo apre la porta con il
quadrifoglio.
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Nel momento in cui apre la porta, lei si sveglia:
pallida, emaciata, eppure ancora giovanile. Lo
fissa per un attimo con uno sguardo violente-
mente turbato, poi le sovviene dove si trova, si
alza a fatica, toglie la dentiera da un bicchiere
pieno di acqua e sale e si china, nascondendo
con una mano ciod che sta facendo.

Volta la schiena ad August. Si infila la den-
tiera con un movimento timido, rapido, quasi
vergognandosene.

Si siede con cautela sul bordo del letto, lo
guarda e gli dice, come per scusarsi:

“Non voglio che tu mi veda senza, August.
Non voglio che tu ricordi una mamma brutta.”

August rimane silenzioso e interdetto da-
vanti a lei. Non sa cosa dire.

“La mamma non rimane a letto?”

«gy”

Silenzio.

“August”, dice. “Il mio piccolo August. E come
se non avessi mai avuto il tempo di parlare con
te. C’era sempre tanto da fare, August, eppure
tu sei sempre stato buono con me. Prendi il fo-
glio.”
“Quale foglio?”

“Il foglio nel cassetto!”

Mentre August si china per aprire il cassetto,
lei mormorando continua il suo monologo:

“Cercano sempre di imbrogliarci, August,
ma tu devi promettermi che non ti lascerai im-
brogliare. Promettilo. E devi promettermi di di-
ventare un vero cristiano. Devi farti prete. Ma
non tanto per farlo, devi credere in cio che dirai.
August... Chissa se potro essere sepolta nella

tomba dello zio Axel.”
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“Mamma! Non devi...”

“Gli Strindberg non mi hanno mai ritenu-
ta abbastanza distinta per loro. Ma tu non ti
vergogni di me, vero, August? La tomba dello
zio Axel & cosi bella, sai, quella che ha il can-
celletto di ferro. E le urne. Hai preso il foglio,
August?”

11 foglio ¢ spiegazzato, la scrittura va in tutte
le direzioni, ma & indubbiamente lei che lo ha
scritto.

August legge con sforzo, mentre lei annuisce
come per confermare ogni parola.

“... e anche 'anello che ho messo nel casset-
to in basso a sinistra della scrivania, anche quel-
lo andra ad August e quando io...”

August ammutolisce, non riesce a continua-
re. La madre si dondola lentamente, avanti e
indietro, e dice, come rivolta a se stessa:

“Peccato che non abbiamo mai avuto il tem-
po di parlare veramente quando... quando ne
avevo il tempo... Lanello deve essere tuo. Non
permettere che ti imbroglino, August. Mi dai un
po’ d’acqua?”

Il secchio dell’acqua e il mestolo stanno in
un angolo. August le regge il mestolo davanti
alla bocca, lei tenta di bere, ma qualcosa cola
nel mestolo, qualcosa di rosso.

August lo fissa come stregato. Lei lo guarda,
respirando in fretta con la bocca aperta. Alza la
mano e gli accarezza lievemente la guancia.

Silenzio. Immobilita assoluta. Entra il padre,
eccolo, ¢ fermo sulla soglia: una statua, un’om-
bra. Poi la fa sdraiare sul letto.
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Corre piu veloce che puo, attraverso il cortile
della scuola deserto, su per le scale, lungo il cor-
ridoio. E senza fiato. Ecco la porta dell’aula. La
apre con cautela.

Tutta la classe lo guarda.

Il maestro ¢ un tipo strano. Un po’ declassa-
to, un po’ decaduto, cerca comunque di darsi
un tono distinto con quella camicia, peraltro
sporca. Che sia un po’ alticcio? Lancia al colpe-
vole un sorriso gelido.

“Cosi Strindberg ¢ in ritardo. E che ne sara
ora di Strindberg? Non sa comportarsi come si
deve. E non ne avra nulla di buono in cambio: i
crimini si puniscono. E inevitabile, mio piccolo
amico. Questo vale per tutti, senza eccezioni.
Alcuni credono che la punizione colpisca solo
gli innocenti, ma non ¢ vero. Alla fine dell’ora
verra il rettore in persona a far lavorare un po’ il
battipanni. Questa settimana si occupa lui del-
le punizioni corporali. Gli piace. E meglio che
Strindberg ne approfitti per stare seduto ora, vi-
sto che poi non gli risultera altrettanto comodo.
Anche Johansson si prendera la sua sculacciata.
La legge ¢ uguale per tutti.”

Tutti lo guardano mentre si siede. E sorri-
dono.

I rettore.

Senza una parola, ordina con un cenno ai
due colpevoli di sdraiarsi pancia in giu sulla cat-
tedra, con i pantaloni calati.

Solleva meditabondo il battipanni sopra Jo-
hansson.

Lo picchia per un bel po’.

Ora tocca ad August.
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Improvvisamente, pero, il rettore pare inde-
ciso. Si succhia i denti. Guarda i nomi sulla la-
vagna. La classe trattiene il fiato.

“Strindberg? Strindberg. .. Strindberg. .. Strind-
berg! Ma il padre di Strindberg non ¢ commis-
sario dei battelli a vapore, al porto?”

Lentamente August si rende conto di es-
sere stato interpellato. Solleva il capo, guarda
di sbieco in direzione del proprio carnefice e
dice:

“Si...”

1l battipanni si abbassa lentamente, ma non
sul sedere di Strindberg.

“Un brav’'uomo. Stimato. Cosi tu sei di buo-
na famiglia. Ma arrivi ugualmente in ritardo.”

1l rettore si rabbuia e vibra un altro colpo sul
sedere ancora nudo di Johansson: Johansson,
convinto che la prova del fuoco fosse finita,
sobbalza e lancia un gemito di protesta.

“Non si atriva in ritardo! Strindberg. Questo
ragazzo non ha anche uno zio a corte? Non &
imparentato con Samuel Owen? Una famiglia
per bene. Non c’¢ motivo per arrivare in ritar-
do, allora. Ma deve anche farsi un bel pezzo a
piedi. Ora si spiega tutto. In tal caso, Strindberg
non deve stare sdraiato in quella posizione. Qui
non si & tenuto conto di tutti i fattori. Signor
Lindberg!”

Il maestro declassato vede con timore e di-
sappunto che la situazione gli sta sfuggendo di
mano. Dice stizzito:

“Johansson abita ancora piti lontano!”

“E una questione di principio! Strindberg abi-
ta lontano e, inoltre, ¢ di buona famiglia!”

“Certo, certo.”
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Il rettore vibra un altro paio di colpi su Johans-
son, per sottolineare la fine della conversazione,
e dice:

“Per questa volta Strindberg la passa liscia.”

II volto del maestro: servile e, al contempo,
furente.

Quando il rettore se ne & andato, mentre gli
scolari escono in file ordinate, il maestro trasci-
na Strindberg fuori dalla fila, chiude la porta e
lo spinge in un angolo. Odora leggermente di
alcool, ma non ¢ solo per questo: I'odio del ma-
estro ¢ un odio sobrio, gelido, ¢ I'odio di chi ¢
stato calpestato a lungo.

“August Strindberg, bravo ragazzo. Fara stra-
da. Se la sapra cavare. Adesso sai a cosa servo-
no le leggi. Sono 'invenzione dell’alta borghesia
per reprimere le classi inferiori. La legge del pit
forte contro il pitt debole. Lo zio a corte, eh! Tl
paparino perbene. Ecco che hai la legge dalla
tua. Non c¢’¢ bisogno di suonartele. O di pu-
nirti. Adesso sai cosa sono le leggi: tutte balle!”

Quasi sputa.

“Fara strada. Molta piu strada di me. Io sono
feccia.”

Il volto del ragazzino: spaventato, confuso.
Il maestro lascia la presa. August resta per un
attimo immobile e vede che il maestro ha ri-
preso il controllo della propria rabbia. Esce in
corridoio. I compagni lo stanno aspettando, in
silenzio. Formano un gruppo compatto e ostile,
sorrisi gelidi, pugni serrati.

Uno di loro mormora:

“Bastardo. Bastardo.”

Cosi si ricongiunge alla classe che lo aspetta.

20



Lorologio alla parete.

Si avvicina all’orologio, apre lo sportello e fer-
ma le lancette. Con lentezza quasi cerimoniale.

D’improvviso, silenzio. Silenzio irreale.

Poi entra nella camera dei ragazzi. Una lama
di luce colpisce il pavimento, sulla porta c’¢ il
padre. August si alza a sedere sul letto, ancora
mezzo addormentato, e il padre dice, con tono
pacato:

“Ragazzi, dovete venire a vedere vostra ma-
dre sul letto di morte.”

Entrano in pigiama. La stanza € gelida. Han-
no freddo. Si siedono sulle seggiole tutt’intorno.

La madre ha la mascella spalancata, i capel-
li sono ancora arruffati, umidi, appiccicati alla
fronte.

Axel, il fratello, scoppia in lacrime. Allora il
padre dice:

“Dio ci ha voluto mettere alla prova. Ora do-
vremo stare uniti, da amici.”

Axel singhiozza sempre piu forte. Ma il pa-
dre prosegue:

“Veniva da condizioni disagiate, ma noi I'ab-
biamo accolta nella nostra famiglia. E stata una
buona madre. Era buona. Buona.”

Nel silenzio che segue, August dice:

“Allora potra essere sepolta nella tomba di
famiglia. Lo desiderava.”

“Cosar!”

“Nella tomba dello zio. Quella con il cancel-
letto e le urne di marmo.”

1 padre, colto alla sprovvista e un po’ irritato:

“E una questione da discutere piu tardi per-
ché ora noi...”

“Se era abbastanza distinta, voglio dire.”
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Il giorno del funerale.

Cade una pioggia grigia. La sorellina piange
isterica, Axel cerca di calmarla. Tutti sono scos-
si. La zia dice sottovoce al padre, udita soltanto
da August:

“Pensa, ha fatto una tale scalata da poter es-
sere sepolta da noi.”

Il volto di August: rigido sotto la pioggia.

E in tal modo elevata, la calano nella terra.

La colonna di ferro. L'urna di marmo.

E giorno. Dalla finestra entra una luce tagliente.
Grida dal cortile. Intorno al tavolo siedono al-
cune persone: i bambini, August incluso, il pa-
dre e una giovane donna sconosciuta.

II padre legge con voce grave cio che ¢é scrit-
to su un foglio.

“Proseguo nella lettura del testamento del-
la mamma. C’¢ una parte che ha scritto di suo
pugno proprio per voi. Ai miei ragazzi’.”

Le bambine lo guardano tristi, ma non sor-
prese.

“Diventate uomini nel vero senso della pa-
rola, ma non fidatevi ciecamente delle vostre
forze, pregate invece Dio. Vi sono poi due vizi
dai quali vi metto in guardia: il vizio dell’alcool
e la frequentazione di case di tolleranza. Sono
queste le schiavitu che...””

August, che ¢ seduto a fianco del padre, as-
sume un’espressione sempre pilt sconcertata. Si
piega in avanti, sbircia il foglio, studia con insi-
stenza sempre maggiore. Poi si sporge in avanti
e, indicando con il dito, dice innocentemente
con voce piatta:

“Ma non ¢ la scrittura della mamma!”

22



Silenzio di tomba.

“Non & la scrittura della mamma!”

1l padre, senza parole per la sorpresa, fissa il
figlio. Ma subito la rabbia monta, e sbotta:

“Silenzio mentre leggo il testamento della
mamma!”

“Non ¢ la scrittura della mamma. E poi lei
non avrebbe mai scritto cosi.”

Gli altri bambini sono come paralizzati, ma
mostrano un acuto interesse.

Il volto del padre: un teatro.

“Silenzio! Non tollero insolenze!”

“Ma la mamma ha detto di non farsi imbro-
gliaree...”

“Silenzio! Adesso taci!”

Il padre fatica a controllare la propria ira, e
all'improvviso, trabocca anche dell’altro:

“E poi! Tu non hai proprio il diritto di parla-
re! Di te ci si puo solo vergognare! Sei quasi il
peggiore della classe, il ventisettesimo su tren-
tasette! Voti orribili! Tutti B e C! B in chimica!
Inammissibile! Se almeno esistesse una materia
per cui fossi portato... ma questa tua squallida
mediocrita! Io mi vergogno! Mi vergogno!”

Tutti sono esterrefatti. Lentamente il padre
ritrova I'autocontrollo. Il momento non era cer-
to il pitt adatto per lamentarsi dei voti.

Lintero episodio ¢ anzi piuttosto imbaraz-
zante. Il padre assume allora un’aria impettita e
dice, con un sorriso che vorrebbe suggellare una
riconciliazione:

“Bene, cari ragazzi, voglio annunciarvi che
Emilia lavorera qui come governante. E una
donna buona. Sara responsabile di voi e della
casa, ora che vostra madre non c’e piu.”
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Emilia si alza. E ancora giovane. Labbra leg-
germente umide, sensuale e devota. Si accosta
con passi decisi alla sedia del padre e sicura
posa dolcemente la mano sulla sua spalla.

Guarda i bambini e sorride.

In corridoio.

Dal suo nascondiglio August vede come Emi-
lia e il padre, per alcuni secondi, stiano stretti
'uno all’altra nella penombra del corridoio: una
carezza furtiva, un risolino. Poi lei bisbiglia:

“No, non ancora.”

Il ragazzo non batte ciglio. La sente dire:

“Dovresti vedertela tu con August. E im-
possibile capirlo. Che ne sara di lui?”

Il ragazzo chiude la porta piano piano. At-
traversa la stanza nell’oscurita del crepuscolo, si
avvicina allo specchio.

Esamina a lungo il proprio volto.

Dall’armadio in cui il padre tiene le provette
tira fuori un carboncino. Traccia lentamente un
segno nero, verticale, da una parte e dall’altra
dell’occhio come fanno i clown. Poi un altro.
Una barba. Un paio di baffi.

Osserva il proprio volto sempre piu attenta-
mente, come se d’improvviso avesse scoperto
qualcosa.

Musica.

Per la prima volta con chiarezza, ecco il volto
di August Strindberg, diciottenne. Avanza ver-
so di noi attraversando le grandiose, fantastiche
quinte di un teatro, fissando affascinato il com-
plesso intreccio di corde e carrucole. Fermato
da un corpulento guardiano, si affretta a dire:
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“Mi chiamo August Strindberg, ho un pro-
vino qui alle 11 e...”

“Dila.”

Gli viene indicato un posto dietro a due gi-
ganteschi leoni di cartone, presumibilmente de-
stinati a qualche brano di avventure. Li siedono
gia tre persone, evidentemente dei concorrenti.
Uno di loro & molto alto, molto sicuro di sé ed
estremamente affettato: gli piace mettersi in
mostra.

“... e secondo me ¢ anche l'atteggiamento
esteriore che fa I'artista, sulla scena... I'emozio-
ne profonda che voglio provocare dentro di me
sta negli occhi... quel tremito di farfalla nelle
mani... quei gesti di terrore, paura... volersi al-
lontanare dalla banalita del realismo quotidia-
no... e un attore come me sogna di...”

Ma ecco che compare il guardiano, tuonando:

“Strinnlund! Avanti!”

Entrano in scena. Prima il guardiano, che si
avvicina alla ribalta e grida:

“Dopo Strinnlund ne restano tre.”

I due figuri giti in sala non alzano gli occhi
dalle loro carte. Siedono rispettivamente in ot-
tava e dodicesima fila. E scrivono.

Il primo utla, senza alzare lo sguardo:

“Inizia!”

Strindberg suda. La scena ¢ gigantesca. Pren-
de slancio e dice con voce fioca:

“Dovrei recitare un brano da I Masnadieri di
Schiller.”

Luomo la in basso sembra non aver sentito.

“Inizia!”

E Strindberg inizia. Ma la voce, sottile ed
emozionata, non si sente molto. Altro che reci-
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tazione. Un piccolo passo in la, un gesto spa-
ventato, la testa infossata tra le spalle. Declama.
Suda. Uno dei due uomini si piega all'indietro,
verso 'altro, e domanda:

“Ma... ha incominciato?”

“Cosi sembrerebbe. Mi pare che la bocca si
stia muovendo.”

Il primo urla a gran voce:

“Piu forte!”

Strindberg si interrompe nel bel mezzo di
una battuta, si lecca le labbra e riprende dall’i-
nizio, un po’ piu forte.

Luomo la in basso sospira, ritorna ai suoi ap-
punti e dice al collega, a mezza voce:

“Fate smettere questo strazio.”

Lassistente si alza e grida, molto forte:

“Basta cosi, grazie.”

August, tutto rosso e confuso:

“Basta... come, scusi???”

“Basta cosi, grazie.”

Il guardiano entra in scena con passo pesan-
te e ripete, con la stessa voce tonante:

“Basta cosi, grazie.” Poi si volta e grida:

“Avanti il prossimo! Lindqvist!”

Lattore Lindqvist indirizza a Strindberg un
lieve sorriso di compatimento, prende lo slan-
cio, attraversa guizzando tutto il palcoscenico,
si arresta come impietrito per la sorpresa, la
concentrazione, il travaglio interiore, si preme
le mani sul cuore, chiude gli occhi. E pronto,
puo iniziare.

I due uomini giu in sala posano entrambi la
penna e osservano con crescente interesse quel
fiore ondeggiante sulla scena, pronto a iniziare
il suo drammatico monologo.
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