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All’inizio bianco: nulla. Soltanto una melodia 
che gocciola lenta, un clavicembalo, una canzo
ne. Adieu, Mignon, courage. Molto bella, molto 
triste. Dal bianco emerge lentamente un per
sonaggio: brevi tratti di matita su sfondo grigio, 
un volto. Un uomo che indossa cappotto e cap
pello. È inverno? Sì, sta nevicando. È un uomo 
che cammina sulla neve. Ecco, lo vediamo sem
pre più chiaramente, non c’è forse qualcosa di 
sorprendentemente familiare in quest’immagi
ne? Ma certo, ora lo riconosciamo: è August 
Strindberg, nella sua ultima, celebre fotografia, 
quella che lo ritrae a passeggio per Drottningga-
tan, sotto la neve.

È vecchio, ormai. È un volto che ha incassa
to tanti colpi.

Risaltano gli occhi: spaventati, aggressivi e 
chiari. Sì, è un uomo che ha molto vissuto.

August Strindberg. Una vita.

Attraverso la neve, all’interno del teatro.
Siede in platea, che è quasi vuota. Sul palco

scenico stanno provando Il sogno.
Luogo: lo Svenska Teater, a Stoccolma.
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Non è solo: al suo fianco siede il regista, il 
signor Castegren.

Castegren è un ometto nervoso, dai gesti 
ampi, incomprensibili, il volto contratto da 
tic. Tanta agitazione è dovuta probabilmen-
te al timore che il grande Poeta non risulti 
soddisfatto.

“Signor Strindberg”, sussurra “non ci è sta-
to possibile, purtroppo, purtroppo!… utilizza-
re le lanterne magiche di Dresda… e perciò… 
pertanto…” Strindberg tace, tormentato e os-
serva la scena con ostinazione. La figlia d’Indra 
vaga tra i figli del mondo, la vita è sozzura, tutto 
è sozzura. Strindberg tace, ma Castegren conti-
nua a sussurrare, nervosamente:

“Le piacciono le scene, signor Strindberg… 
È Grabow, il decoratore del nostro teatro, che ha 
tentato di rendere quest’atmosfera onirica… Ma 
si tratta di un dramma difficile, signor Strindberg, 
molto difficile…”

Intanto, sul palcoscenico, la prova proce-
de con una certa fatica: l’Ufficiale: “Ma se mi 
hanno fatto un torto!”, la Madre: “Ti riferisci a 
quella volta in cui fosti punito ingiustamente per 
aver rubato una moneta che fu poi ritrovata?”. 
L’Ufficiale: “Sì! E quell’ingiustizia ha impresso 
una direzione sbagliata a tutta la mia vita”. Non 
suona molto bene.

Castegren lancia occhiate inquiete al suo 
fianco e mormora monotono:

“Difficile… un pezzo difficile…”
Strindberg trasalisce, poi dice a bassa voce, 

con un tono quasi ostile:
“Il figlio del mio più grande dolore, signor 

Castegren.”



13

“Senza dubbio, signor Strindberg, senza dub-
bio.”

Ma Strindberg pare non ascoltarlo nemme
no. Dice sottovoce, come rivolto a se stesso:

“Sono giunto alla conclusione… che tutto 
questo non si sarebbe affatto dovuto rappresen
tare. È stata una presunzione. Un sacrilegio. È 
tutta… tutta la mia vita.”

“La sua vita, signor Strindberg?”
Ora, sulla scena, l’ufficiale è davanti a una 

porta, su una quinta. La porta è di un colore 
verde pallido e sopra, ben visibile, vi fa spicco 
un quadrifoglio.

Castegren sudando freddo, sussurra:
“Abbiamo fatto esattamente come lei aveva 

detto, signor Strindberg, abbiamo messo un 
quadrifoglio sulla porta. Visto che era così im
portante.”

Tace, fissa Strindberg, poi si decide a do
mandare, quasi controvoglia:

“Perché era… così importante?”
Strindberg non risponde. Ma là, sulla scena, 

l’ufficiale dice:
“E questa porta io l’ho vista duemilacin-

quecento volte, senza riuscire a scoprire dove 
conduca! E quel quadrifoglio, dal quale do-
vrebbe entrare luce? C’è qualcuno lì dentro? 
Abita qualcuno lì? Quella porta… non mi dà 
requie. Cosa nasconde? Quella porta si deve 
aprire!”

Lentamente, quasi inconsciamente, Strind
berg si alza. Il volto è teso, gli occhi sono pun
tati verso la porta con il quadrifoglio. Sussurra 
piano piano, quasi un sibilo tra le labbra serrate:

“No!”
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E poi:
“La mia vita!”

Il quadrifoglio.
Ora pare crescere nell’obiettivo, e quando 

siamo passati attraverso il quadrifoglio, vedia
mo una stanza e diversi oggetti. Un tavolo, un 
candelabro, una sedia, un quadro, la parete, 
una lampada, un divano: sì, è una stanza, una 
casa. Ci troviamo verso la metà dell’Ottocento, 
la casa non è grande, ma è tenuta con cura. Vi si 
trovano tutti gli oggetti di uso corrente.

La macchina da presa fa una carrellata.
E, d’improvviso, ecco il volto di un bambino. 

Avrà forse tredici anni, i capelli scuri, gli occhi 
seri. Lentamente, cautamente, sta passando il 
dito su qualcosa. Il dito scorre su ogni dettaglio, 
piano piano, quasi come una carezza.

È un quadrifoglio. È collocato su una porta.
Dietro al ragazzino c’è un uomo, seduto a un 

tavolo. Il ragazzino si chiama August Strindberg. 
L’uomo è suo padre. Il dito scivola lungo 
quell’ornamento, come alla ricerca di un’irrego
larità, o di un segreto. Che cosa starà mai cer
cando? Il padre ha il tavolo pieno di alambicchi 
di vetro; no, non tutto il tavolo: a destra c’è un 
libro di contabilità ed è su quello che il padre 
sta lavorando. Lentamente, meticolosamente, 
riempie la pagina con una lunga colonna di ci
fre. Le ampolle non le tocca nemmeno.

Che sia un chimico dilettante? Senza alzare 
lo sguardo dal libro di cassa, dice:

“Vai in camera dalla mamma, August.”
Il ragazzino non risponde. Si direbbe non 

abbia sentito o che forse non voglia sentire. Si 
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avvicina al tavolo, sfiora con cautela una bac
chetta di vetro, anzi no, non è una bacchetta, 
è un tubo. Contiene una polvere dorata, vaga
mente brillante. Scruta a fondo la polvere, per
ché è di polvere che si tratta, no?

“Vai dalla mamma”, dice il padre. “Non hai 
sentito quel che ho detto?”

Il ragazzo domanda, quasi trattenendo il re
spiro:

“È… oro?”
Il padre continua a scrivere tranquillo, poi 

dice quasi meditabondo:
“August… nessuno può creare l’oro, tanto 

meno un chimico dilettante come me… oro… 
Santo cielo, non imparate proprio niente a 
scuola? Secondo me dovresti… dovresti fare 
un po’ più di ricerca nel tuo tempo libero. Ri
cerca. Gli scienziati saranno gli uomini chiave 
del futuro. I nuovi re. Le esplorazioni… le sco-
perte, gli scienziati… ecco chi conterà in futuro. 
Come… come…”

Si interrompe. La penna immobile, lo sguar
do fisso nel vuoto, come assorto in profonda 
meditazione. Poi aggiunge, quasi rivolto a se 
stesso:

“Gli eroi del Diciannovesimo secolo.”
Riprende a scrivere. August gli passa davan

ti in silenzio e si avvicina alla porta con il qua
drifoglio. Tende la mano verso la maniglia. E 
sente la voce del padre, dietro di sé:

“Dovrai essere buono con la mamma ades
so, perché non sta bene.”

Con cautela, il ragazzo apre la porta con il 
quadrifoglio.
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Nel momento in cui apre la porta, lei si sveglia: 
pallida, emaciata, eppure ancora giovanile. Lo 
fissa per un attimo con uno sguardo violente-
mente turbato, poi le sovviene dove si trova, si 
alza a fatica, toglie la dentiera da un bicchiere 
pieno di acqua e sale e si china, nascondendo 
con una mano ciò che sta facendo.

Volta la schiena ad August. Si infila la den
tiera con un movimento timido, rapido, quasi 
vergognandosene.

Si siede con cautela sul bordo del letto, lo 
guarda e gli dice, come per scusarsi:

“Non voglio che tu mi veda senza, August. 
Non voglio che tu ricordi una mamma brutta.”

August rimane silenzioso e interdetto da
vanti a lei. Non sa cosa dire.

“La mamma non rimane a letto?”
“Sì.”
Silenzio.
“August”, dice. “Il mio piccolo August. È come 

se non avessi mai avuto il tempo di parlare con 
te. C’era sempre tanto da fare, August, eppure 
tu sei sempre stato buono con me. Prendi il fo-
glio.”

“Quale foglio?”
“Il foglio nel cassetto!”
Mentre August si china per aprire il cassetto, 

lei mormorando continua il suo monologo:
“Cercano sempre di imbrogliarci, August, 

ma tu devi promettermi che non ti lascerai im
brogliare. Promettilo. E devi promettermi di di-
ventare un vero cristiano. Devi farti prete. Ma 
non tanto per farlo, devi credere in ciò che dirai. 
August… Chissà se potrò essere sepolta nella 
tomba dello zio Axel.”
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“Mamma! Non devi…”
“Gli Strindberg non mi hanno mai ritenu-

ta abbastanza distinta per loro. Ma tu non ti 
vergogni di me, vero, August? La tomba dello 
zio Axel è così bella, sai, quella che ha il can-
celletto di ferro. E le urne. Hai preso il foglio, 
August?”

Il foglio è spiegazzato, la scrittura va in tutte 
le direzioni, ma è indubbiamente lei che lo ha 
scritto.

August legge con sforzo, mentre lei annuisce 
come per confermare ogni parola.

“… e anche l’anello che ho messo nel casset
to in basso a sinistra della scrivania, anche quel
lo andrà ad August e quando io…”

August ammutolisce, non riesce a continua
re. La madre si dondola lentamente, avanti e 
indietro, e dice, come rivolta a se stessa:

“Peccato che non abbiamo mai avuto il tem-
po di parlare veramente quando… quando ne 
avevo il tempo… L’anello deve essere tuo. Non 
permettere che ti imbroglino, August. Mi dai un 
po’ d’acqua?”

Il secchio dell’acqua e il mestolo stanno in 
un angolo. August le regge il mestolo davanti 
alla bocca, lei tenta di bere, ma qualcosa cola 
nel mestolo, qualcosa di rosso.

August lo fissa come stregato. Lei lo guarda, 
respirando in fretta con la bocca aperta. Alza la 
mano e gli accarezza lievemente la guancia.

Silenzio. Immobilità assoluta. Entra il padre, 
eccolo, è fermo sulla soglia: una statua, un’om-
bra. Poi la fa sdraiare sul letto.
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Corre più veloce che può, attraverso il cortile 
della scuola deserto, su per le scale, lungo il cor-
ridoio. È senza fiato. Ecco la porta dell’aula. La 
apre con cautela.

Tutta la classe lo guarda.
Il maestro è un tipo strano. Un po’ declassa

to, un po’ decaduto, cerca comunque di darsi 
un tono distinto con quella camicia, peraltro 
sporca. Che sia un po’ alticcio? Lancia al colpe
vole un sorriso gelido.

“Così Strindberg è in ritardo. E che ne sarà 
ora di Strindberg? Non sa comportarsi come si 
deve. E non ne avrà nulla di buono in cambio: i 
crimini si puniscono. È inevitabile, mio piccolo 
amico. Questo vale per tutti, senza eccezioni. 
Alcuni credono che la punizione colpisca solo 
gli innocenti, ma non è vero. Alla fine dell’ora 
verrà il rettore in persona a far lavorare un po’ il 
battipanni. Questa settimana si occupa lui del-
le punizioni corporali. Gli piace. È meglio che 
Strindberg ne approfitti per stare seduto ora, vi-
sto che poi non gli risulterà altrettanto comodo. 
Anche Johansson si prenderà la sua sculacciata. 
La legge è uguale per tutti.”

Tutti lo guardano mentre si siede. E sorri
dono.

Il rettore.
Senza una parola, ordina con un cenno ai 

due colpevoli di sdraiarsi pancia in giù sulla cat-
tedra, con i pantaloni calati.

Solleva meditabondo il battipanni sopra Jo-
hansson.

Lo picchia per un bel po’.
Ora tocca ad August.
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Improvvisamente, però, il rettore pare inde
ciso. Si succhia i denti. Guarda i nomi sulla la-
vagna. La classe trattiene il fiato.

“Strindberg? Strindberg… Strindberg… Strind-
berg! Ma il padre di Strindberg non è commis-
sario dei battelli a vapore, al porto?”

Lentamente August si rende conto di es-
sere stato interpellato. Solleva il capo, guarda 
di sbieco in direzione del proprio carnefice e 
dice:

“Sì…”
Il battipanni si abbassa lentamente, ma non 

sul sedere di Strindberg.
“Un brav’uomo. Stimato. Così tu sei di buo-

na famiglia. Ma arrivi ugualmente in ritardo.”
Il rettore si rabbuia e vibra un altro colpo sul 

sedere ancora nudo di Johansson: Johansson, 
convinto che la prova del fuoco fosse finita, 
sobbalza e lancia un gemito di protesta.

“Non si arriva in ritardo! Strindberg. Questo 
ragazzo non ha anche uno zio a corte? Non è 
imparentato con Samuel Owen? Una famiglia 
per bene. Non c’è motivo per arrivare in ritar
do, allora. Ma deve anche farsi un bel pezzo a 
piedi. Ora si spiega tutto. In tal caso, Strindberg 
non deve stare sdraiato in quella posizione. Qui 
non si è tenuto conto di tutti i fattori. Signor 
Lindberg!”

Il maestro declassato vede con timore e di
sappunto che la situazione gli sta sfuggendo di 
mano. Dice stizzito:

“Johansson abita ancora più lontano!”
“È una questione di principio! Strindberg abi-

ta lontano e, inoltre, è di buona famiglia!”
“Certo, certo.”
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Il rettore vibra un altro paio di colpi su Johans-
son, per sottolineare la fine della conversazione, 
e dice:

“Per questa volta Strindberg la passa liscia.”
Il volto del maestro: servile e, al contempo, 

furente.
Quando il rettore se ne è andato, mentre gli 

scolari escono in file ordinate, il maestro trasci
na Strindberg fuori dalla fila, chiude la porta e 
lo spinge in un angolo. Odora leggermente di 
alcool, ma non è solo per questo: l’odio del ma-
estro è un odio sobrio, gelido, è l’odio di chi è 
stato calpestato a lungo.

“August Strindberg, bravo ragazzo. Farà stra-
da. Se la saprà cavare. Adesso sai a cosa servo-
no le leggi. Sono l’invenzione dell’alta borghesia 
per reprimere le classi inferiori. La legge del più 
forte contro il più debole. Lo zio a corte, eh! Il 
paparino perbene. Ecco che hai la legge dalla 
tua. Non c’è bisogno di suonartele. O di pu-
nirti. Adesso sai cosa sono le leggi: tutte balle!”

Quasi sputa.
“Farà strada. Molta più strada di me. Io sono 

feccia.”
Il volto del ragazzino: spaventato, confuso. 

Il maestro lascia la presa. August resta per un 
attimo immobile e vede che il maestro ha ri-
preso il controllo della propria rabbia. Esce in 
corridoio. I compagni lo stanno aspettando, in 
silenzio. Formano un gruppo compatto e ostile, 
sorrisi gelidi, pugni serrati.

Uno di loro mormora:
“Bastardo. Bastardo.”
Così si ricongiunge alla classe che lo aspetta.
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L’orologio alla parete.
Si avvicina all’orologio, apre lo sportello e fer-

ma le lancette. Con lentezza quasi cerimoniale.
D’improvviso, silenzio. Silenzio irreale.
Poi entra nella camera dei ragazzi. Una lama 

di luce colpisce il pavimento, sulla porta c’è il 
padre. August si alza a sedere sul letto, ancora 
mezzo addormentato, e il padre dice, con tono 
pacato:

“Ragazzi, dovete venire a vedere vostra ma
dre sul letto di morte.”

Entrano in pigiama. La stanza è gelida. Han-
no freddo. Si siedono sulle seggiole tutt’intorno.

La madre ha la mascella spalancata, i capel-
li sono ancora arruffati, umidi, appiccicati alla 
fronte.

Axel, il fratello, scoppia in lacrime. Allora il 
padre dice:

“Dio ci ha voluto mettere alla prova. Ora do-
vremo stare uniti, da amici.”

Axel singhiozza sempre più forte. Ma il pa
dre prosegue:

“Veniva da condizioni disagiate, ma noi l’ab-
biamo accolta nella nostra famiglia. È stata una 
buona madre. Era buona. Buona.”

Nel silenzio che segue, August dice:
“Allora potrà essere sepolta nella tomba di 

famiglia. Lo desiderava.”
“Cosa?!”
“Nella tomba dello zio. Quella con il cancel-

letto e le urne di marmo.”
Il padre, colto alla sprovvista e un po’ irritato:
“È una questione da discutere più tardi per-

ché ora noi…”
“Se era abbastanza distinta, voglio dire.”
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Il giorno del funerale.
Cade una pioggia grigia. La sorellina piange 

isterica, Axel cerca di calmarla. Tutti sono scos
si. La zia dice sottovoce al padre, udita soltanto 
da August:

“Pensa, ha fatto una tale scalata da poter es-
sere sepolta da noi.”

Il volto di August: rigido sotto la pioggia.
E in tal modo elevata, la calano nella terra.
La colonna di ferro. L’urna di marmo.

È giorno. Dalla finestra entra una luce tagliente. 
Grida dal cortile. Intorno al tavolo siedono al-
cune persone: i bambini, August incluso, il pa-
dre e una giovane donna sconosciuta.

Il padre legge con voce grave ciò che è scrit
to su un foglio.

“Proseguo nella lettura del testamento del
la mamma. C’è una parte che ha scritto di suo 
pugno proprio per voi. ‘Ai miei ragazzi’.”

Le bambine lo guardano tristi, ma non sor
prese.

“‘Diventate uomini nel vero senso della pa-
rola, ma non fidatevi ciecamente delle vostre 
forze, pregate invece Dio. Vi sono poi due vizi 
dai quali vi metto in guardia: il vizio dell’alcool 
e la frequentazione di case di tolleranza. Sono 
queste le schiavitù che…’”

August, che è seduto a fianco del padre, as-
sume un’espressione sempre più sconcertata. Si 
piega in avanti, sbircia il foglio, studia con insi-
stenza sempre maggiore. Poi si sporge in avanti 
e, indicando con il dito, dice innocentemente 
con voce piatta:

“Ma non è la scrittura della mamma!”
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Silenzio di tomba.
“Non è la scrittura della mamma!”
Il padre, senza parole per la sorpresa, fissa il 

figlio. Ma subito la rabbia monta, e sbotta:
“Silenzio mentre leggo il testamento della 

mamma!”
“Non è la scrittura della mamma. E poi lei 

non avrebbe mai scritto così.”
Gli altri bambini sono come paralizzati, ma 

mostrano un acuto interesse.
Il volto del padre: un teatro.
“Silenzio! Non tollero insolenze!”
“Ma la mamma ha detto di non farsi imbro

gliare e…”
“Silenzio! Adesso taci!”
Il padre fatica a controllare la propria ira, e 

all’improvviso, trabocca anche dell’altro:
“E poi! Tu non hai proprio il diritto di parla-

re! Di te ci si può solo vergognare! Sei quasi il 
peggiore della classe, il ventisettesimo su tren-
tasette! Voti orribili! Tutti B e C! B in chimica! 
Inammissibile! Se almeno esistesse una materia 
per cui fossi portato… ma questa tua squallida 
mediocrità! Io mi vergogno! Mi vergogno!”

Tutti sono esterrefatti. Lentamente il padre 
ritrova l’autocontrollo. Il momento non era cer
to il più adatto per lamentarsi dei voti.

L’intero episodio è anzi piuttosto imbaraz-
zante. Il padre assume allora un’aria impettita e 
dice, con un sorriso che vorrebbe suggellare una 
riconciliazione:

“Bene, cari ragazzi, voglio annunciarvi che 
Emilia lavorerà qui come governante. È una 
donna buona. Sarà responsabile di voi e della 
casa, ora che vostra madre non c’è più.”
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Emilia si alza. È ancora giovane. Labbra leg-
germente umide, sensuale e devota. Si accosta 
con passi decisi alla sedia del padre e sicura 
posa dolcemente la mano sulla sua spalla.

Guarda i bambini e sorride.

In corridoio.
Dal suo nascondiglio August vede come Emi-

lia e il padre, per alcuni secondi, stiano stretti 
l’uno all’altra nella penombra del corridoio: una 
carezza furtiva, un risolino. Poi lei bisbiglia:

“No, non ancora.”
Il ragazzo non batte ciglio. La sente dire:
“Dovresti vedertela tu con August. È im

possibile capirlo. Che ne sarà di lui?”
Il ragazzo chiude la porta piano piano. At

traversa la stanza nell’oscurità del crepuscolo, si 
avvicina allo specchio.

Esamina a lungo il proprio volto.
Dall’armadio in cui il padre tiene le provette 

tira fuori un carboncino. Traccia lentamente un 
segno nero, verticale, da una parte e dall’altra 
dell’occhio come fanno i clown. Poi un altro. 
Una barba. Un paio di baffi.

Osserva il proprio volto sempre più attenta
mente, come se d’improvviso avesse scoperto 
qualcosa.

Musica.

Per la prima volta con chiarezza, ecco il volto 
di August Strindberg, diciottenne. Avanza ver-
so di noi attraversando le grandiose, fantastiche 
quinte di un teatro, fissando affascinato il com-
plesso intreccio di corde e carrucole. Fermato 
da un corpulento guardiano, si affretta a dire:
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“Mi chiamo August Strindberg, ho un pro
vino qui alle 11 e…”

“Di là.”
Gli viene indicato un posto dietro a due gi-

ganteschi leoni di cartone, presumibilmente de-
stinati a qualche brano di avventure. Lì siedono 
già tre persone, evidentemente dei concorrenti. 
Uno di loro è molto alto, molto sicuro di sé ed 
estremamente affettato: gli piace mettersi in 
mostra.

“… e secondo me è anche l’atteggiamento 
esteriore che fa l’artista, sulla scena… l’emozio
ne profonda che voglio provocare dentro di me 
sta negli occhi… quel tremito di farfalla nelle 
mani… quei gesti di terrore, paura… volersi al
lontanare dalla banalità del realismo quotidia
no… e un attore come me sogna di…”

Ma ecco che compare il guardiano, tuonando:
“Strinnlund! Avanti!”
Entrano in scena. Prima il guardiano, che si 

avvicina alla ribalta e grida:
“Dopo Strinnlund ne restano tre.”
I due figuri giù in sala non alzano gli occhi 

dalle loro carte. Siedono rispettivamente in ot
tava e dodicesima fila. E scrivono.

Il primo urla, senza alzare lo sguardo:
“Inizia!”
Strindberg suda. La scena è gigantesca. Pren-

de slancio e dice con voce fioca:
“Dovrei recitare un brano da I Masnadieri di 

Schiller.”
L’uomo là in basso sembra non aver sentito.
“Inizia!”
E Strindberg inizia. Ma la voce, sottile ed 

emozionata, non si sente molto. Altro che reci
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tazione. Un piccolo passo in là, un gesto spa
ventato, la testa infossata tra le spalle. Declama. 
Suda. Uno dei due uomini si piega all’indietro, 
verso l’altro, e domanda:

“Ma… ha incominciato?”
“Così sembrerebbe. Mi pare che la bocca si 

stia muovendo.”
Il primo urla a gran voce:
“Più forte!”
Strindberg si interrompe nel bel mezzo di 

una battuta, si lecca le labbra e riprende dall’i
nizio, un po’ più forte.

L’uomo là in basso sospira, ritorna ai suoi ap-
punti e dice al collega, a mezza voce:

“Fate smettere questo strazio.”
L’assistente si alza e grida, molto forte:
“Basta così, grazie.”
August, tutto rosso e confuso:
“Basta… come, scusi???”
“Basta così, grazie.”
Il guardiano entra in scena con passo pesan

te e ripete, con la stessa voce tonante:
“Basta così, grazie.” Poi si volta e grida:
“Avanti il prossimo! Lindqvist!”
L’attore Lindqvist indirizza a Strindberg un 

lieve sorriso di compatimento, prende lo slan
cio, attraversa guizzando tutto il palcoscenico, 
si arresta come impietrito per la sorpresa, la 
concentrazione, il travaglio interiore, si preme 
le mani sul cuore, chiude gli occhi. È pronto, 
può iniziare.

I due uomini giù in sala posano entrambi la 
penna e osservano con crescente interesse quel 
fiore ondeggiante sulla scena, pronto a iniziare 
il suo drammatico monologo.


