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«... Per giorni vagd con la sua zattera, senza
bere. Lacqua dell'oceano era salata e lui mori-
va di sete. Odiava quell’acqua che non poteva
bere. Ma quando la zattera fu colpita dal fulmi-
ne e prese fuoco, raccolse con le mani l'odiata
acqua per cercare di spegnere I'incendio!»

Il maestro scoppio a ridere per primo, segui-
to infine da tutta la classe.

Poi suono la campanella e i ragazzi si alza-
rono dai banchi. Henri Osewoudt era mezza
spanna piu basso dei compagni. Percorsero il
corridoio uno dietro I'altro e, giunti al portone,
si misero a correre all’impazzata.

Mentre rifletteva sul racconto appena sentito,
Osewoudt fu separato dagli altri da un tram blu
che arrivava giusto in quel momento. Ripartito
il tram, non si sforzo minimamente di raggiun-
gerli. Locchio gli cadde sul cartello

DIVIETO DI SORPASSO

che leggeva ogni giorno tornando da scuola.
Era all’inizio della via principale di Voorscho-
ten. Una strada cosi stretta che i binari del tram
sl avvicinano e a un certo punto si sovrappon-
gono. Due tram, nel centro del paese, non pos-
sono mai incrociarsi.

La rivendita di tabacchi del padre di Ose-
woudt era dalla parte opposta del paese, non
lontano dal punto in cui i binari si dividono



di nuovo. Arrivato all’altezza della scuola pro-
testante, vide un assembramento davanti alla
porta del negozio: un folto gruppo di vicini che
gesticolavano, parlavano ad alta voce e a trat-
ti guardavano all’interno. Cerano anche due
agenti di polizia.

11 droghiere Turlings adocchio Osewoudt, si
stacco dal gruppo e gli ando incontro.

«Dammi subito la mano, Henri. Devi veni-
re con me. Non puoi andare a casa! E successa
una disgrazia, una terribile disgrazia!»

Osewoudt non replico, gli diede la mano e si
fece condurre via. La gente quasi bloccava I'in-
tera strada. Turlings se lo trascino dietro cosi
velocemente che il ragazzino non riusci a capire
cosa dicessero, anche se era certo che si parlava
di lui.

«E successa una disgrazia alla mamma?»

«Oh, ragazzo mio! E troppo orribile per par-
larne! Lo saprai pit tardi. Una terribile disgra-
zial»

«Papa ¢ morto?»

«Ragazzo, come osi fare certe domande?
Una cosa tremenda! Tremenda!»

La drogheria di Turlings era vicina alla fer-
mata del tram, di fronte al negozio di tabacchi
del padre di Osewoudt. Osewoudt si volto, ma
vide solo tutte quelle persone e un cartello con
scritto DIVIETO DI SORPASSO, identico a quello sul
lato opposto del paese.

Entrarono nella drogheria e 'uvomo lo porto
nella stanza sul retro. La moglie del droghiere,
in camice bianco, gli corse incontro.

«Oh, povero ragazzo! Che terribile disgra-
zial»

Lo bacio sulla testa, gli prese un pacchetto



di liquirizie dal bancone e lo fece sedere su una
sedia, accanto alla stufa spenta.

C’era odore di pastiglie per la gola e pelle di
daino, perfino nel salotto.

«E terribile! Com’¢ possibile che una perso-
na faccia una cosa del genere! Povero ragazzo!
Povero, povero ragazzo!»

Osewoudt prese una liquirizia dal pacchetto
che aveva ricevuto.

«E stata la mamma?»

«Com’e possibile? Come fa a sapetlo...» disse
la moglie al droghiere. «Non piange nemmeno!»

Tutlings si chind verso Osewoudt e disse:
«Tra poco verra a prenderti tuo zio, ti porta con
lui ad Amsterdam.»

Ando nel negozio a telefonare.

«Mamma! Ho visto il sangue sulla strada!»

Evert, il loro figliolo, aveva anche lui dodici
anni, proprio come Osewoudt, ma andava alla
scuola protestante.

«Hai visto mia madre, tu?»

«Zitto, Henri! E anche tu, Evert! Lavati le
mani e a tavola!»

Nella stanza cominciava a diffondersi 'odore
di cavolo e patate.

Il droghiere si mise a tavola con la moglie e il
figlio, lasciarono Osewoudt seduto accanto alla
stufa. Lui non fece pitt domande, ma prese dal
pacchetto e infilo in bocca una liquirizia dopo
laltra.

Prima della cena il droghiere e la moglie
pregarono ad alta voce e arrivati al dessert, una
zuppa d’avena e latte, Evert lesse un passo della
Bibbia. Poi, sempre ad alta voce, ringraziarono
il Signore.
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A negozio gia chiuso, lo zio Bart suono alla
porta. Entro insieme alla moglie del droghie-
re, con il cappello in una mano e un fazzoletto
bianco nell’altra.

«Com’¢ successo, zio? Dimmelo. Oramai
sono grande, zio!»

«Tuo padre & malato», disse lo zio Bart, «e
tua madre I’hanno portata all’istituto, come
cinque anni fa, ti ricordi, no?»

Fuori si era fatto buio. Salirono sul tram
per Leida. Osewoudt guardava dal finestrino
e, quando passarono davanti alla tabaccheria,
vide che in casa tutte le luci erano spente.

Tiro lo zio Bart per la manica.

«Non ci credo che papa ¢ malato, come puo
essersi ammalato contemporaneamente alla
mammars»

«Non seccarmi, Henri. Io non ho pregiudizi.
A tempo debito ti racconterd ogni cosa.»

«La mamma diceva spesso che avrebbe am-
mazzato papa con il piede di porco.»

«Il piede di porco?»

«Si, quello che stava sotto il bancone, zio. Un
piede di porco da un lato e un martello dall’al-
tro.»

«Come osi! Tua madre & malata. Pensa ad
altre cose. Per un po’ starai da noi. Cosi puoi
andare a scuola ad Amsterdam. Non ti piace
I'idea?»

Arrivarono alla stazione di Leida e presero il
treno per Amsterdam.

«Nel pomeriggio il maestro ha raccontato
una storia», disse Osewoudt. «Parlava di un
naufrago su una zattera. Non aveva da bere,
odiava l'oceano perché l'acqua era salata. Ma
poi un fulmine ha colpito la zattera e lui ha rac-
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colto con le mani I'acqua dell’oceano, per spe-
gnere 'incendio.»

«E I'ha poi spento?»

«Se anche I’ha spento, ¢ comunque morto di
sete. Abbiamo riso da morire.»

«Il maestro vi racconta spesso storie del ge-
nerer»

«Ciao, zia Fietje!»

«Ciao, Henri! Povero ragazzo, povero bam-
bino.»

Lo bacio a lungo, ma non aveva un buon pro-
fumo.

«Ciao, Ria!»

«Ciao, Henri.»

La cugina lo abbraccio a lungo come la zia,
ma aveva un odore molto pit gradevole.

«Gli piace I'idea di andare a scuola ad Am-
sterdamy, disse lo zio Bart. «E ora subito a letto,
Henri! Ria ti mostrera dov’é.»

Ria aveva diciannove anni. Lo accompagno
e salendo per due piccole rampe di scale arriva-
rono in una cameretta, in cui era gia preparato
un letto. Gli mostro dove appendere i vestiti e
lavarsi. Osewoudt si spoglio e si lavd, ma una
volta a letto non riusciva a prendere sonno. Sen-
ti gli zii che andavano a dormire, poi si apri la
porta e fece capolino Ria.

«Cosa c’¢? Hai ancora la luce accesa? Non
dormi?»

«Ho paura.»

Spalanco la porta e gli mostro un’altra porta,
pit in basso di una rampa.

«Quella ¢ la mia stanza. Se non riesci a dor-
mire puoi venire da me.»

Quando ando da lei, la trovo coricata.
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«Vieni qui sotto le coperte, altrimenti ti viene
freddo.»

Spense la luce appena lui s’infilo nel letto.

«Anche mia madre mi fa sempre andare nel
suo letto.»

Henri comincio a singhiozzare.

Ria gli mise un braccio sotto la testa.

«Mi sarebbe sempre piaciuto avere un fra-
tellino. Stanotte puoi restare da me, nessuno se
ne accorgera. E poi a papa va bene tutto, dice
sempre Cosi.»

«Non mi ha voluto dire cos’& successo. Non
me lo vuoi dire tu?»

«Con precisione non lo so nemmeno io, Hen-
ri. Non devi pensare a queste cose.»

«Pero vorrei saperlo.»

«Non trovi che i miei capelli abbiano un
buon profumo?»

«Si, hanno un buon profumo, ma io ho paura.»

«Devi dormire.»

«Non ci riesco.»

«Sei ancora un ragazzino.»

«Non ¢ vero, sono grande, ma sono basso per
la mia eta, non posso farci niente.»

«Ah, tu saresti grande? Sei sicuro? Allora se
sei cosi grande devi darmi un bacio.»



