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Era un giorno di marzo, come risultava dal co-
siddetto calendario gregoriano, ma era anche 
molto di più. Era un bel giorno, proprio come 
piacciono a me. Nella solita vitaccia da cani un 
giorno del genere è abbastanza raro perché val-
ga la pena farci caso.

Il cielo era sereno e come immobile, né caldo 
né freddo, né secco né umido, come se si fos-
se preso un giorno di vacanza e avesse lasciato 
l’officina, dopo aver chiuso tutti i suoi attrezzi e 
materiali di scena negli armadi sigillati con ser-
rature di sicurezza. Era uno di quei giorni in cui 
sembrava di poter vedere da un capo all’altro 
della città, o da un capo all’altro della propria 
vita, secondo la direzione in cui si puntava il 
cannocchiale.

Forse era solo il tempo pallido e fresco di mar-
zo, o forse era la notte appena trascorsa che mi 
era rimasta incollata addosso: una notte felice 
insieme a Gitte, un prodigio di notte, di quelle 
che ti convincono che se tutti avessero un’ap-
pagante vita sessuale e la coltivassero con gene-
rosa regolarità, gran parte della violenza e dei 
peccati capitali scomparirebbe dalla faccia della 
terra. Una di quelle notti che somigliano a una 
resurrezione divina, cui ci si aggrappa come un 
neonato al suo sonaglio, o un drogato alla sua 
siringa: riconoscenti, ma anche un po’ sorpresi 
che qualcuno ti ritenga degno di risorgere.

Inoltre – all’ultimo momento, al quarto mese 
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– Gitte aveva finalmente stabilito di volere il 
nostro bambino. Dopo mesi d’incertezza – tre 
per la precisione – e di alti e bassi, aveva infine 
preso la sua decisione. Questo è un punto sul 
quale, se ci si mette troppo a scegliere, altri lo 
fanno per te. Si supera il limite entro cui l’abor-
to è legale. Forse era stato solo quello. Natural-
mente poteva ancora dare il bambino in ado-
zione subito dopo la nascita. Il sistema prevede 
sempre qualche via d’uscita.

Io però mi sentivo rincuorato. Se ci fossero 
state altre notti come quella, lei non l’avrebbe 
fatto. Se ci fossero state altre notti come quella, 
poteva perfino darsi che lo adottassi io. Come 
una specie di souvenir. 

Ridacchiai tra me all’idea – con Gitte e i ri-
cordi di quella notte ancora in corpo, o meglio 
attorno al corpo, come una specie di bozzolo, 
una corazza calda e protettiva – mentre attra-
versavo Vesterbrogade diretto alla Stazione Cen-
trale. 

Era mezzogiorno. Le campane del municipio 
avevano appena finito di suonare le dodici con 
il solito rintocco sordo, come un tamburino che 
conclude vigorosamente il suo assolo per sotto-
lineare: questo è quanto, non aspettatevi altro. 
Anche il traffico sembrava pensare che era una 
bella giornata. Non un conducente d’autobus 
che minacciasse un automobilista con il pugno 
chiuso, né un colpo di clacson rabbioso, quan-
do attraversai Vesterbrogade. Ogni abitante di 
Copenaghen sa quanto sia raro. 

Ero passato al Bladet per «sentire se c’era 
qualcosa in ballo». Noi free-lance siamo co-
stretti a «sentire se c’è qualcosa in ballo», alme-
no una volta ogni tanto. In particolare quelli di 
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noi che si preparano, in un modo o nell’altro, a 
diventare padri.

«Padri!» La sola parola mi evocava una bar-
ba folta, un brutto complesso, e una pipa lunga 
un metro: insomma, una via di mezzo tra Freud 
e Thorvald Stauning.* 

Qualcosa in ballo c’era, più o meno. Michel-
sen, il segretario di redazione, mi consegnò una 
lettera anonima che era arrivata quella mattina. 

Non che fosse una novità. Da quando il gior-
nale, qualche mese prima, aveva tappezzato tut-
ti gli autobus, le stazioni ferroviarie e le colonne 
pubblicitarie del paese con l’originale slogan 
«Ditelo al Bladet!» («Avete una critica da fare, 
un’esperienza da raccontare, una gioia da con-
dividere? Ditelo al Bladet!») eravamo stati som-
mersi – giusta punizione – da lettere anonime e 
telefonate apocrife, quasi tutte prive di interesse 
per qualunque essere vivente dal quoziente in-
tellettivo superiore a quindici. Noi – o meglio 
loro, gli impiegati fissi che non potevano fuggire 
urlando dagli uffici – avevamo dovuto parlare 
con una variegata scelta di pazzoidi e piantagra-
ne tra i più energici e tenaci della nazione. Quei 
solerti colleghi avevano prestato orecchie e oc-
chi a storie di malattie, pettegolezzi di vicinato, 
liti per confini, proteste sui ritardi postali e sulle 
irregolarità dei treni, solfe sulle tasse, lamentele 
sui giovani trasandati e impertinenti. Col tempo 
si erano fatti l’impressione che i danesi fossero 
un popolo che perdeva la calma per una bana-
na un po’ passata nella borsa della spesa. Più 

* Thorvald Stauning (1873-1942), sindacalista e poi espo-
nente del partito socialdemocratico, primo ministro della 
Danimarca dal 1924 al 1926 e dal 1929 al 1942, contribuì 
a sviluppare un Welfare particolarmente efficace. (N.d.T.)
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di una volta avevano discretamente ricordato al 
direttore di essere stati assunti un tempo come 
giornalisti, e non psichiatri o infermieri.

«Rafforza il rapporto con i lettori!» rispon-
deva regolarmente Otzen con il tono dell’ora-
colo. E agli altri non restava che opporre seri 
dubbi sul fatto che chi si rivolgeva al giornale 
con quegli argomenti sapesse leggere o avrebbe 
mai imparato a farlo.

Comunque: il mittente della lettera anonima 
che avevo in tasca sapeva leggere, probabilmen-
te, visto che era in grado di scrivere. I due re-
quisiti si accompagnano spesso.

Non conteneva peraltro alcuna traccia di ris-
sosità. Era breve, concreta, sintetica, senza chiac-
chiere né sciocchezze inutili. Una lettera che an-
dava dritta al punto. Conteneva solo, scritte in 
stampatello con una penna blu su un semplice 
foglio A5, strappato alla meglio da un blocco re-
peribile in qualunque chiosco, quattro paroline:

Dov’è Eric Liljencrone?
«Controlla un po’ questa», aveva detto Mi-

chelsen tutto indaffarato. Ed era sparito prima 
che potessi tirarla fuori dalla busta già aperta. Il 
trucco più vecchio della stampa danese per rifi-
larti una schifezza di lavoro che nessuno vuole. 

Ma io non avevo niente da fare, non prima 
di sera, quando Gitte sarebbe tornata dal suo 
studio d’avvocato. Nel frattempo potevo pensa-
re a Eric Liljencrone come a dar da mangiare 
ai piccioni in Rådhuspladsen. E comunque mi 
piaceva il nome. Se ci fosse stato scritto Peter 
Larsen o Poul Jensen, quel foglietto sarebbe fi-
nito dritto nel cestino. 

Nell’elenco telefonico di Copenaghen c’era-
no solo tre Liljencrone. E un solo Eric. A parte 



15

lui, il mercato dei Liljencrone offriva un’Astrid 
e un’Irene. Nomi fuori moda. Che sapevano un 
po’ di lavanda, di sali da annusare e di fazzoletti 
ricamati a mano nei cassetti del comò. E abita-
vano tutti a Frederiksberg. 

Seguendo il mio cosiddetto fiuto giornali-
stico, e con insolito spirito d’iniziativa, estesi 
la ricerca al Who’s who. Eric Liljencrone si era 
assicurato una robusta quantità di righe. 

Era laureato in legge, dirigente, figlio di Tho-
mas P. Liljencrone e di sua moglie Astrid, nata 
Rützfeldt. Nato nel 1920, perciò al momento 
sessantenne. Aveva collezionato una lunga se-
rie d’incarichi presso il ministero degli Esteri, 
fatto parte di vari consigli e comitati e ottenu-
to onorificenze come il Nastro di Cavaliere di 
prima classe dell’Ordine norvegese di Sant’O-
lav e la Gran Croce dell’Ordine al merito civile 
spagnolo, che di certo facevano bella figura sul 
risvolto della giacca. Si era dimesso da un man-
dato diplomatico a Parigi alla morte del padre. 
Ora era direttore della Liljencrone Invest. Con 
sede in Bredgade. Scapolo, visto che non era-
no menzionate mogli, e domiciliato in Drach-
mannsvej 5, a Frederiksberg.

Gli telefonai. Nessuno se ne curò.
Poi trovai il numero della Liljencrone Invest, 

con sede in Bredgade. Nemmeno lì si presero 
il disturbo di tirare su la cornetta. Se fossi sta-
to un affidabile investitore, gli sarebbe costato 
milioni.

Ma d’altra parte, se fossi stato un affidabile 
investitore, non avrei sprecato il mio tempo in 
telefonate a un anziano sconosciuto solo perché 
un segretario di redazione sotto stress mi aveva 
ficcato una lettera anonima in mano.
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Mentre percorrevo da un capo all’altro la 
Stazione Centrale, immerso nei miei pensieri 
(pagati dal Bladet), qualcuno mi urtò. Qualcu-
no che – come presto si scoprì – era un vecchio 
signore, ma non Eric Liljencrone. Chiedeva un 
contributo per un biglietto per Roskilde. 

Riconobbi subito il ceffo. Raccoglieva soldi 
per il suo biglietto per Roskilde da quando abi-
tavo nel quartiere. Gli domandai se non potesse 
andare prima o poi da qualche altra parte, tanto 
per cambiare un po’. Il mondo offriva ben altre 
sfide che Roskilde. Avevo sentito dire che anche 
Ringsted era molto bella, gli raccontai.

Lui mi confidò con aria molto professionale 
che un biglietto per Roskilde era la proposta 
d’investimento più opportuna, perché il prezzo 
corrispondeva esattamente alla cifra che gli da-
vano il più delle volte, quando racimolava qual-
cosa. Ringsted sarebbe sembrata un’esagerazio-
ne, gli pareva. La gente si sarebbe insospettita. 

Per qualche strano motivo mi sembrò che il 
ragionamento filasse, perciò gli mollai dieci coro-
ne esentasse e lui disse che ero un brav’uomo. Era 
un pezzo che qualcuno non me lo diceva così a 
buon mercato. Era proprio un giorno magnifico.

Istegade sapeva quasi di primavera. L’improv-
visa mancanza del miscuglio di neve e pioggia 
che aveva tempestato la città negli ultimi mesi 
aveva spinto tutti gli animali fuori dalle loro 
tane, svegliandoli dal letargo. Lungo i marcia-
piedi, gli ubriaconi a tempo pieno sedevano sui 
gradini delle case con la terza o quarta birra 
stretta tra le ginocchia, e le puttane avevano ini-
ziato la parata di guardia davanti agli alberghet-
ti. Con passi lenti e controllati e scollature più 
ampie di quelle che avrebbero azzardato solo 
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il giorno prima, camminavano avanti e indietro 
nei loro trenta o quaranta metri di pertinenza; 
s’incrociavano, scambiavano qualche osservazio-
ne e riprendevano la marcia con occhi che si 
accendevano di colpo davanti a possibili clienti, 
gli sguardi che si muovevano come riflettori so-
pra un mare di umanità. 

Anche un solitario testimone di Geova era 
già in piedi, a distribuire generosamente a de-
stra e a manca opuscoli e riviste sulla Salvezza e 
la Vita Eterna. La gente li prendeva con distac-
cata bonarietà, di certo solo per fargli piacere. 

Un drogato era disteso a pancia all’aria sul 
marciapiede davanti al sagrato della chiesa che 
si trova all’inizio di Istegade, tra due luridi bar. 
Forse aspettava qualcuno. Forse aveva perso i 
sensi. Forse era morto. Nessuno sembrava curar-
sene.

Non era nemmeno figlio mio, perciò mi li-
mitai a girargli intorno. Avevo già fatto la mia 
buona azione quotidiana. Non volevo raggiun-
gere un livello cui non sarei più stato capace di 
arrivare. 

Salutai distrattamente un barista che cono-
scevo. Per un istante mi sembrò che ci fosse 
qualcosa di strano in lui, poi capii che era per-
ché lo vedevo per la prima volta all’aria aperta. 
Invece di finire in un bancone verde, la pancia 
continuava con un sedere e un paio di gambe. 
Sono cose che confondono la mente.

Due groenlandesi se le davano di santa ragio-
ne, rotolando per terra davanti al parchetto gio-
chi, mentre mamme e bambini li osservavano 
da lontano. Un paio di turchi assistevano allo 
scontro, sul cui esito avevano puntato cinque 
corone. 
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Dalla cabina telefonica del parchetto chia-
mai di nuovo Liljencrone. Feci anche un altro 
tentativo alla Liljencrone Invest. Le telefonate 
furono accolte dall’identico interesse di prima.

Pensai per un attimo di chiamare Astrid o 
Irene: considerando il modesto contributo dei 
Liljencrone alla sovrappopolazione, era abba-
stanza probabile che fossero parenti. Pensai 
anche di farmi un giro per Drachmannsvej, per 
effettuare quella che gli investigatori privati de-
finiscono un’«indagine discreta» nel quartiere 
(e che è una delle poche cose che si effettuano 
al giorno d’oggi). 

Poi scrollai le spalle. Non c’era già la polizia 
per queste cose?

Evitai con prontezza un groenlandese ro-
tolante, attraversai Istegade con una decisio-
ne e una rapidità che accesero nelle puttane 
all’angolo la speranza – presto delusa – di un 
nuovo impulso al fatturato, e mi avviai verso il 
commissariato di Halmtorvet per sottoporre il 
problema al mio amico Ehlers. Probabilmente 
era lì che si annoiava, in quella bella giornata. 
Eric Liljencrone era proprio quello che gli ci 
voleva.

2

«Se sapessi quante ne arrivano a noi», disse il 
commissario Ehlers quando vide la lettera. 

«Me lo immagino», risposi. «Il tuo grande 
capo, il ministro della Giustizia, dice sempre 
che la polizia non potrebbe lavorare senza la 
collaborazione dei cittadini.»
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Ehlers aggrottò la fronte. Non faceva parte 
del fan club del ministro. 

«Indagate su tutte?» lo incalzai. «Tutte le let-
tere di questo genere?»

«Se non è proprio aria fritta… ci tocca. È un 
buon esercizio per i nuovi. Be’, vediamo un po’.»

Studiò la busta.
«Mmh. Spedita ieri da Copenaghen.»
«Tanto di cappello al servizio postale. È arri-

vata già il giorno dopo.»
«Un nome poco comune.»
«Quello l’ho già controllato. È perfino nel 

Who’s who.»
«Domicilio?»
«Drachmannsvej 5.»
«È una delle piccole traverse di Frederiks-

berg Allé, no?»
«Molto piccola.»
«Che cosa sai di lui?»
«Non più di quello che mi ha raccontato il 

Who’s who.»
Gli feci un riassunto.
«Un grand’uomo, eh?»
«Di certo non uno spazzino comunale qua-

lunque.»
«Già, già. Manderò un uomo a dare un’oc-

chiata. Stavo andando a pranzo, mi accompa-
gni? Troveremo una risposta al ritorno.»

«Ok.»
«Non che mi aspetti chissà che. Se ne sarà 

andato otto giorni a Maiorca.»
«Non mi sembra un tipo da Maiorca.» 
«Diciamo Parigi, allora. Aspetta un minuto, 

li faccio mettere al lavoro.»
Mi appoggiai allo schienale della sedia per 

gli ospiti di Ehlers e accesi una sigaretta. Era 
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una sedia dura e scomoda, ma in fondo molto 
meno della volta che mi ci ero seduto in veste di 
sospettato, per subire un interrogatorio. 

Guardai assorto dalla finestra. Di fronte 
c’era il Mattatoio, dove uomini grandi e grossi 
trascinavano suini morti dai furgoni-frigori-
fero ai capannoni, con i grembiuli tutti mac-
chiati di grasso rappreso. Non era uno spetta-
colo che stimolava molto l’appetito, prima di 
pranzo. Ad averlo davanti tutti i giorni, sarei 
diventato vegetariano. Probabilmente quelli 
che vivono con le finestre sul grande mercato 
ortofrutticolo di Grønttorvet sono divoratori 
di carne. 

La scrivania di Ehlers straripava di rappor-
ti e documenti da studiare. Lo scaffale dietro 
la scrivania era zeppo di raccoglitori ad anelli, 
tutti neri, di rapporti e documenti già studiati. 
Carta su carta. E ogni maledettissimo pezzo di 
carta parlava di un reato grande o piccolo. Ogni 
foglio conteneva un destino, passato al setaccio 
e protocollato. 

Non essere uno sbirro è già qualcosa. Magari 
non avrai molto da stare allegro nella vita, ma 
almeno non sei uno sbirro. E nemmeno un tra-
scinatore di suini. Bisognerebbe apprezzare di 
più queste cose. 

Ehlers ritornò. 
«L’indagine è avviata», tagliò corto. «An-

diamo?»
«Dove?»
«Mi faranno sapere qualcosa da Ho entro 

un’ora.»
«Da Ho, allora.»
Nel tragitto dal commissariato di Halmtorvet 

al ristorante cinese Ho Ling Fung, in Vesterbro-
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gade, non scambiammo una parola. Se la bocca 
era a riposo, gli occhi in compenso lavoravano 
alacremente. Conoscevamo bene il quartiere 
che stavamo attraversando, un posto cui nessu-
no di noi due, a modo suo, poteva fare a meno 
di essere affezionato, e che entrambi avevamo 
buoni motivi per osservare con attenzione. Lo 
dicevamo spesso: se non altro, un giornalista e 
uno sbirro hanno in comune il modo di guar-
dare. Guardare può essere un lavoro in sé. E 
per noi lo era. 

«Avete molto da fare in questo periodo?» 
domandai una volta seduti nel locale sempre 
sfavillante di Ho, tra i fitti tappeti rossi e i pan-
nelli di lacca nera, al nostro solito tavolo sotto il 
quadro del Taj Mahal.

«Beee’…»
Ehlers trascinò la sillaba.
«Lavoro di routine», rispose poi. «Niente d’im-

portante. Voglio dire: niente che potrebbe inte-
ressare te o i tuoi lettori.»

«Al diavolo i lettori. Al giornale passano tut-
to il tempo a fare ipotesi su quello che potrebbe 
interessarli, e nessuno lo sa mai dire con certez-
za. Che cosa fate?»

«Le cose di sempre. La macchina quotidia-
na. Droga, contrabbando, sfruttamento della 
prostituzione, furti… Non ci facciamo mancare 
nulla. Per ogni caso che viene gonfiato e discus-
so in pubblico ne abbiamo venticinque che si 
chiudono felici e contenti nel silenzio.»

«E vanno a finire in un raccoglitore ad anelli.»
«E i tuoi articoli dove vanno a finire?»
«In un altro raccoglitore, lo so. Il mondo è 

fatto di raccoglitori ad anelli, almeno finché 
non troveranno un altro sistema. Cosa prendi?»
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«Un’omelette. Oggi hai la faccia di uno che 
sta bene.»

«Doveva succedere, prima o poi.»
«La città è molto bella con questo tempo.»
«Questa città è sempre schifosamente bella. 

Non sembra vero che un fetido bubbone can-
ceroso come questo possa essere tanto bello.»

«Sì, molto bello tempo», commentò Ho arri-
vando con i piatti.

La musica cinese, quel cinguettio ininterrot-
to che non ha un inizio né una fine, ma solo uno 
svolgimento, ci cullava fino alle soglie del son-
no. Sedevamo tranquilli, in pace. Era probabile, 
anzi quasi certo, che fuori dal ristorante di Ho 
la gente si uccidesse e torturasse, si violentas-
se e brutalizzasse a vicenda, mentre noi ce ne 
stavamo beati nella nostra piccola oasi. Un’ora 
di pace per un biglietto da cento corone: niente 
male, nel Ventesimo secolo. 

Nella mezz’ora successiva parlammo del nuo-
vo piano regolatore della città che – se realizza-
to – avrebbe cancellato per sempre ogni traccia 
della Vesterbro che conoscevamo. 

Se fosse stato per la giunta comunale, tutti 
quegli isolati divorati dalle tarme sarebbero 
stati rasi al suolo, tutti i caffè e i baretti, i vico-
li dei pidocchiosi alberghi a ore, i cortili grigi 
con i resti di piccole officine, gli strani rigattieri 
con le loro vecchie cucine bisunte: tutto doveva 
scomparire per far posto a un grande comples-
so di cemento sfolgorante d’igiene che avrebbe 
portato il nome del sindaco. 

«Lo so che è una merdosa baraccopoli, ma 
mi mancherà lo stesso», concluse Ehlers.

«È un delitto», dissi io. «Un assassinio puro 
e semplice.»
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«Questo non lo sappiamo ancora», interven-
ne una voce alla mia destra, mentre il corpo 
lungo e magro di Kaspersen prendeva posto 
nella sedia vuota lì accanto. «Ma quel che è cer-
to è che il tizio è andato.»

Kaspersen era una scoperta di Ehlers, un gio-
vane sbirro troppo intelligente che il commis-
sario aveva praticamente adottato fin dal primo 
giorno. 

«Non hai mandato Schmidt?» domandò 
Ehlers.

«Sì», si sentì rispondere.
«Schmidt? Steffen Schmidt?» m’informai in-

teressato. «Steffen Schmidt di Thisted?»
Kaspersen scoppiò a ridere. 
«E tu come lo conosci?»
«Una volta mi ha piantonato per una sera in-

tera. È stato quando ho conosciuto Ehlers. Cre-
deva che avessi sparato a due uomini.»

«È stato per quella storia del Secco, ne avrai 
sentito parlare», disse Ehlers a Kaspersen. «Non 
che ci credessi, volevo solo togliermelo di torno, 
era una seccatura averlo tra i piedi.»

«Ne ho un ricordo recente», disse Kasper-
sen. «L’uomo che inciampa nei cadaveri.»

«Come dice il ministro della Giustizia, l’opi-
nione pubblica deve…» 

«Prendiamoci un caffè.»
«Allora: che è successo a questo Liljencrone?»
«Schmidt è andato laggiù. È il terzo piano di 

uno di quei vecchi palazzi eleganti. Una reggia, 
ha detto lui. Ha suonato, ma inutilmente. Allora 
ha parlato con una specie di portiere, che ha 
dichiarato di non vederlo da un paio di gior-
ni, ma che non è un fatto insolito, e ha voluto 
sapere se era successo qualcosa. Schmidt ha ri-
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sposto che doveva fargli qualche domanda. L’u-
nica informazione pratica che ha ottenuto è che 
il direttore – quel tale continuava a chiamarlo 
così – ha una donna delle pulizie che va lì ogni 
giorno, una certa signora Henriksen, della qua-
le – questo sì – aveva il numero. Così Schmidt le 
ha telefonato ed è venuto a sapere, dal marito, 
che questa signora è in ospedale a Hvidovre, 
per “una cosa ai reni”. È ricoverata da tre giorni 
e Liljencrone lo sa perfettamente, anzi è stato il 
primo a dirle di pensare a guarire e di non pre-
occuparsi per lui, perché se la sarebbe cavata 
benissimo.»

«Davvero affettuoso.»
«Sono molti anni che lavora per lui.»
«Il tipico scapolone, eh?»
«A quanto pare. Il portiere ha detto anche 

che Liljencrone viaggia molto, e che la donna ha 
le chiavi di casa. Crede che sia semplicemente 
partito per qualche giorno.»

«E poi?»
«Schmidt è tornato e mi ha passato la palla, 

così ho chiamato gli altri due Liljencrone dell’e-
lenco telefonico.»

«Astrid e Irene», lo precedetti.
«Appunto. Astrid era in casa. È sua madre. 

Avrà almeno ottant’anni e ha una voce da pap-
pagallo alcolizzato. Irene è la figlia. Lei non c’e-
ra. Insegna, ha detto la madre. Non le ho chie-
sto cosa.»

«Che le hai detto?»
«Quello che c’era da dire: che avevamo rice-

vuto una lettera anonima ed eravamo obbligati 
a indagare.»

«E lei come ha reagito?»
«È questa la cosa strana», rispose Kaspersen. 
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«Era preoccupata per quello che poteva essere 
capitato. Voleva che approfondissimo. Nessun 
dubbio: aveva paura. Le tremava la voce.»

«Le hai domandato se il figlio può essere in 
viaggio?» 

«Sì, e ha detto che è impossibile, perché il suo 
passaporto lo ha ancora lei da quando sono stati 
una settimana a Parigi insieme, un mese fa.»

«Potrebbe essere andato in Svezia.»
«O a Odense, se è per questo. Il problema è 

che Liljencrone aveva l’abitudine – ha l’abitudi-
ne – di telefonarle ogni giorno, ogni santo gior-
no. Da quando è morto il padre è stato sempre 
puntuale, da bravo figlio, anche quand’era in 
viaggio. E ora invece non chiama da tre giorni.»

«E la donna delle pulizie è ricoverata da tre 
giorni.»

«Non dirmelo: ci sono tre cartoni del latte 
fuori della porta.»

«Non c’è bisogno di fasciarsi la testa: potreb-
be trattarsi di un’avventura.»

«Alla sua età?»
«Succede», ribatté Ehlers asciutto. «Capita 

a ogni età, caro. Mia madre si è perdutamente 
innamorata a sessant’anni, dopo la morte di mio 
padre.»

«Ma… le telefonate?»
«Se erano così regolari…»
«Tutte le sere alle otto.»
«Ok», disse Ehlers e fece cenno a Ho di por-

tarci il conto. «Se la signora vuole che chiariamo 
questa faccenda, possiamo benissimo andare 
avanti, visto che abbiamo cominciato. Hai fatto 
bene a venire in abiti civili. Fatti mandare un’auto 
altrettanto discreta e andiamo in Drachmannsvej 
a dare un’occhiata a questo palazzo signorile.»


