Era un giorno di marzo, come risultava dal co-
siddetto calendario gregoriano, ma era anche
molto di pit. Era un bel giorno, proprio come
piacciono a me. Nella solita vitaccia da cani un
giorno del genere ¢ abbastanza raro perché val-
ga la pena farci caso.

Il cielo era sereno e come immobile, né caldo
né freddo, né secco né umido, come se si fos-
se preso un giorno di vacanza e avesse lasciato
l'officina, dopo aver chiuso tutti i suoi attrezzi e
materiali di scena negli armadi sigillati con ser-
rature di sicurezza. Era uno di quei giorni in cui
sembrava di poter vedere da un capo all’altro
della citta, o da un capo all’altro della propria
vita, secondo la direzione in cui si puntava il
cannocchiale.

Forse era solo il tempo pallido e fresco di mar-
z0, o forse era la notte appena trascorsa che mi
era rimasta incollata addosso: una notte felice
insieme a Gitte, un prodigio di notte, di quelle
che ti convincono che se tutti avessero un’ap-
pagante vita sessuale e la coltivassero con gene-
rosa regolarita, gran parte della violenza e dei
peccati capitali scomparirebbe dalla faccia della
terra. Una di quelle notti che somigliano a una
resurrezione divina, cui ci si aggrappa come un
neonato al suo sonaglio, o un drogato alla sua
siringa: riconoscenti, ma anche un po’ sorpresi
che qualcuno ti ritenga degno di risorgere.

Inoltre — all’'ultimo momento, al quarto mese
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— Gitte aveva finalmente stabilito di volere il
nostro bambino. Dopo mesi d’incertezza — tre
per la precisione — e di alti e bassi, aveva infine
preso la sua decisione. Questo ¢ un punto sul
quale, se ci si mette troppo a scegliere, altri lo
fanno per te. Si supera il limite entro cui I’abor-
to ¢ legale. Forse era stato solo quello. Natural-
mente poteva ancora dare il bambino in ado-
zione subito dopo la nascita. Il sistema prevede
sempre qualche via d’uscita.

Io perd mi sentivo rincuorato. Se ci fossero
state altre notti come quella, lei non I'avrebbe
fatto. Se ci fossero state altre notti come quella,
poteva perfino darsi che lo adottassi Z0. Come
una specie di souvenir.

Ridacchiai tra me all’idea — con Gitte e i ri-
cordi di quella notte ancora in corpo, o meglio
attorno al corpo, come una specie di bozzolo,
una corazza calda e protettiva — mentre attra-
versavo Vesterbrogade diretto alla Stazione Cen-
trale.

Era mezzogiorno. Le campane del municipio
avevano appena finito di suonare le dodici con
il solito rintocco sordo, come un tamburino che
conclude vigorosamente il suo assolo per sotto-
lineare: questo & quanto, non aspettatevi altro.
Anche il traffico sembrava pensare che era una
bella giornata. Non un conducente d’autobus
che minacciasse un automobilista con il pugno
chiuso, né un colpo di clacson rabbioso, quan-
do attraversai Vesterbrogade. Ogni abitante di
Copenaghen sa quanto sia raro.

Ero passato al Bladet per «sentire se cera
qualcosa in ballo». Noi free-lance siamo co-
stretti a «sentire se ¢’é qualcosa in ballo», alme-
no una volta ogni tanto. In particolare quelli di
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noi che si preparano, in un modo o nell’altro, a
diventare padri.

«Padri!» La sola parola mi evocava una bar-
ba folta, un brutto complesso, e una pipa lunga
un metro: insomma, una via di mezzo tra Freud
e Thorvald Stauning.

Qualcosa in ballo cera, piti 0 meno. Michel-
sen, il segretario di redazione, mi consegno una
lettera anonima che era arrivata quella mattina.

Non che fosse una novita. Da quando il gior-
nale, qualche mese prima, aveva tappezzato tut-
ti gli autobus, le stazioni ferroviarie e le colonne
pubblicitarie del paese con l'originale slogan
«Ditelo al Bladet!» («Avete una critica da fare,
un’esperienza da raccontare, una gioia da con-
dividere? Ditelo al Bladet!») eravamo stati som-
mersi — giusta punizione — da lettere anonime e
telefonate apocrife, quasi tutte prive di interesse
per qualunque essere vivente dal quoziente in-
tellettivo superiore a quindici. Noi — o meglio
loro, gli impiegati fissi che non potevano fuggire
urlando dagli uffici — avevamo dovuto parlare
con una variegata scelta di pazzoidi e piantagra-
ne tra i piti energici e tenaci della nazione. Quei
solerti colleghi avevano prestato orecchie e oc-
chi a storie di malattie, pettegolezzi di vicinato,
liti per confini, proteste sui ritardi postali e sulle
irregolarita dei treni, solfe sulle tasse, lamentele
sui giovani trasandati e impertinenti. Col tempo
si erano fatti I'impressione che i danesi fossero
un popolo che perdeva la calma per una bana-
na un po’ passata nella borsa della spesa. Piu

“ Thorvald Stauning (1873-1942), sindacalista e poi espo-
nente del partito socialdemocratico, primo ministro della
Danimarca dal 1924 al 1926 e dal 1929 al 1942, contribui
a sviluppare un Welfare particolarmente efficace. (N.d.T.)
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di una volta avevano discretamente ricordato al
direttore di essere stati assunti un tempo come
giornalisti, e non psichiatri o infermieri.

«Rafforza il rapporto con i lettori!» rispon-
deva regolarmente Otzen con il tono dell’ora-
colo. E agli altri non restava che opporre seri
dubbi sul fatto che chi si rivolgeva al giornale
con quegli argomenti sapesse leggere o avrebbe
mai imparato a farlo.

Comungque: il mittente della lettera anonima
che avevo in tasca sapeva leggere, probabilmen-
te, visto che era in grado di scrivere. I due re-
quisiti si accompagnano spesso.

Non conteneva peraltro alcuna traccia di ris-
sosita. Era breve, concreta, sintetica, senza chiac-
chiere né sciocchezze inutili. Una lettera che an-
dava dritta al punto. Conteneva solo, scritte in
stampatello con una penna blu su un semplice
foglio A5, strappato alla meglio da un blocco re-
peribile in qualunque chiosco, quattro paroline:

Dov’e Eric Liljencrone?

«Controlla un po’ questa», aveva detto Mi-
chelsen tutto indaffarato. Ed era sparito prima
che potessi tirarla fuori dalla busta gia aperta. 11
trucco pit vecchio della stampa danese per rifi-
larti una schifezza di lavoro che nessuno vuole.

Ma io non avevo niente da fare, non prima
di sera, quando Gitte sarebbe tornata dal suo
studio d’avvocato. Nel frattempo potevo pensa-
re a Eric Liljencrone come a dar da mangiare
ai piccioni in Radhuspladsen. E comunque mi
piaceva il nome. Se ci fosse stato scritto Peter
Larsen o Poul Jensen, quel foglietto sarebbe fi-
nito dritto nel cestino.

Nell’elenco telefonico di Copenaghen cera-
no solo tre Liljencrone. E un solo Eric. A parte
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lui, il mercato dei Liljencrone offriva un’Astrid
e un’Irene. Nomi fuori moda. Che sapevano un
po’ di lavanda, di sali da annusare e di fazzoletti
ricamati a mano nei cassetti del como. E abita-
vano tutti a Frederiksberg.

Seguendo il mio cosiddetto fiuto giornali-
stico, e con insolito spirito d’iniziativa, estesi
la ricerca al Who's who. Eric Liljencrone si era
assicurato una robusta quantita di righe.

Era laureato in legge, dirigente, figlio di Tho-
mas P. Liljencrone e di sua moglie Astrid, nata
Riitzfeldt. Nato nel 1920, percio al momento
sessantenne. Aveva collezionato una lunga se-
rie d’incarichi presso il ministero degli Esteri,
fatto parte di vari consigli e comitati e ottenu-
to onorificenze come il Nastro di Cavaliere di
prima classe dell’Ordine norvegese di Sant’O-
lav e la Gran Croce dell’Ordine al merito civile
spagnolo, che di certo facevano bella figura sul
risvolto della giacca. Si era dimesso da un man-
dato diplomatico a Parigi alla morte del padre.
Ora era direttore della Liljencrone Invest. Con
sede in Bredgade. Scapolo, visto che non era-
no menzionate mogli, e domiciliato in Drach-
mannsvej 5, a Frederiksberg.

Gli telefonai. Nessuno se ne curo.

Poi trovai il numero della Liljencrone Invest,
con sede in Bredgade. Nemmeno li si presero
il disturbo di tirare su la cornetta. Se fossi sta-
to un affidabile investitore, gli sarebbe costato
milioni.

Ma d’altra parte, se fossi stato un affidabile
investitore, non avrei sprecato il mio tempo in
telefonate a un anziano sconosciuto solo perché
un segretario di redazione sotto stress mi aveva
ficcato una lettera anonima in mano.
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Mentre percorrevo da un capo all’altro la
Stazione Centrale, immerso nei miei pensieri
(pagati dal Bladet), qualcuno mi urto. Qualcu-
no che — come presto si scopri — era un vecchio
signore, ma non Eric Liljencrone. Chiedeva un
contributo per un biglietto per Roskilde.

Riconobbi subito il ceffo. Raccoglieva soldi
per il suo biglietto per Roskilde da quando abi-
tavo nel quartiere. Gli domandai se non potesse
andare prima o poi da qualche altra parte, tanto
per cambiare un po’. Il mondo offriva ben altre
sfide che Roskilde. Avevo sentito dire che anche
Ringsted era molto bella, gli raccontai.

Lui mi confido con aria molto professionale
che un biglietto per Roskilde era la proposta
d’investimento piti opportuna, perché il prezzo
corrispondeva esattamente alla cifra che gli da-
vano il pitt delle volte, quando racimolava qual-
cosa. Ringsted sarebbe sembrata un'esagerazio-
ne, gli pareva. La gente si sarebbe insospettita.

Per qualche strano motivo mi sembro che il
ragionamento filasse, percio gli mollai dieci coro-
ne esentasse e lui disse che ero un brav'uomo. Era
un pezzo che qualcuno non me lo diceva cosi a
buon mercato. Era proprio un giorno magnifico.

Istegade sapeva quasi di primavera. L'improv-
visa mancanza del miscuglio di neve e pioggia
che aveva tempestato la citta negli ultimi mesi
aveva spinto tutti gli animali fuori dalle loro
tane, svegliandoli dal letargo. Lungo i marcia-
piedi, gli ubriaconi a tempo pieno sedevano sui
gradini delle case con la terza o quarta birra
stretta tra le ginocchia, e le puttane avevano ini-
ziato la parata di guardia davanti agli alberghet-
ti. Con passi lenti e controllati e scollature pitt
ampie di quelle che avrebbero azzardato solo
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il giorno prima, camminavano avanti e indietro
nei loro trenta o quaranta metri di pertinenza;
s'incrociavano, scambiavano qualche osservazio-
ne e riprendevano la marcia con occhi che si
accendevano di colpo davanti a possibili clienti,
gli sguardi che si muovevano come riflettori so-
pra un mare di umanita.

Anche un solitario testimone di Geova era
gia in piedi, a distribuire generosamente a de-
stra e a manca opuscoli e riviste sulla Salvezza e
la Vita Eterna. La gente li prendeva con distac-
cata bonarieta, di certo solo per fargli piacere.

Un drogato era disteso a pancia all’aria sul
marciapiede davanti al sagrato della chiesa che
si trova all’inizio di Istegade, tra due luridi bar.
Forse aspettava qualcuno. Forse aveva perso i
sensi. Forse era morto. Nessuno sembrava curar-
sene.

Non era nemmeno figlio #zo, percid mi li-
mitai a girargli intorno. Avevo gia fatto la mia
buona azione quotidiana. Non volevo raggiun-
gere un livello cui non sarei piti stato capace di
arrivare.

Salutai distrattamente un barista che cono-
scevo. Per un istante mi sembro che ci fosse
qualcosa di strano in lui, poi capii che era per-
ché lo vedevo per la prima volta all’aria aperta.
Invece di finire in un bancone verde, la pancia
continuava con un sedere e un paio di gambe.
Sono cose che confondono la mente.

Due groenlandesi se le davano di santa ragio-
ne, rotolando per terra davanti al parchetto gio-
chi, mentre mamme e bambini li osservavano
da lontano. Un paio di turchi assistevano allo
scontro, sul cui esito avevano puntato cinque
corone.
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Dalla cabina telefonica del parchetto chia-
mai di nuovo Liljencrone. Feci anche un altro
tentativo alla Liljencrone Invest. Le telefonate
furono accolte dall’identico interesse di prima.

Pensai per un attimo di chiamare Astrid o
Irene: considerando il modesto contributo dei
Liljencrone alla sovrappopolazione, era abba-
stanza probabile che fossero parenti. Pensai
anche di farmi un giro per Drachmannsvej, per
effettuare quella che gli investigatori privati de-
finiscono un’«indagine discreta» nel quartiere
(e che ¢ una delle poche cose che si effettuano
al giorno d’oggi).

Poi scrollai le spalle. Non cera gia la polizia
per queste cose?

Evitai con prontezza un groenlandese ro-
tolante, attraversai Istegade con una decisio-
ne e una rapidita che accesero nelle puttane
all’angolo la speranza — presto delusa — di un
nuovo impulso al fatturato, e mi avviai verso il
commissariato di Halmtorvet per sottoporre il
problema al mio amico Ehlers. Probabilmente
era li che si annoiava, in quella bella giornata.
Eric Liljencrone era proprio quello che gli ci
voleva.

2

«Se sapessi quante ne arrivano a noi», disse il
commissario Ehlers quando vide la lettera.

«Me lo immagino», risposi. «Il tuo grande
capo, il ministro della Giustizia, dice sempre
che la polizia non potrebbe lavorare senza la
collaborazione dei cittadini.»
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Ehlers aggrotto la fronte. Non faceva parte
del fan club del ministro.

«Indagate su tutte?» lo incalzai. «Tutte le let-
tere di questo genere?»

«Se non & proprio aria fritta... ci tocca. E un
buon esercizio per i nuovi. Be, vediamo un po’»

Studio la busta.

«Mmbh. Spedita ieri da Copenaghen.»

«Tanto di cappello al servizio postale. E arri-
vata gia il giorno dopo.»

«Un nome poco comune.»

«Quello I'ho gia controllato. E perfino nel
Who's who.»

«Domicilio?»

«Drachmannsvej 5.»

«E una delle piccole traverse di Frederiks-
berg Allé, no?»

«Molto piccola.»

«Che cosa sai di lui?»

«Non piu di quello che mi ha raccontato il
Who's who.»

Gli feci un riassunto.

«Un grand’uomo, eh?»

«Di certo non uno spazzino comunale qua-
lunque.»

«Gia, gia. Mandero un uomo a dare un’oc-
chiata. Stavo andando a pranzo, mi accompa-
gni? Troveremo una risposta al ritorno.»

«Ok.»

«Non che mi aspetti chissa che. Se ne sara
andato otto giorni a Maiorca.»

«Non mi sembra un tipo da Maiorca.»

«Diciamo Parigi, allora. Aspetta un minuto,
li faccio mettere al lavoro.»

Mi appoggiai allo schienale della sedia per
gli ospiti di Ehlers e accesi una sigaretta. Era
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una sedia dura e scomoda, ma in fondo molto
meno della volta che mi ci ero seduto in veste di
sospettato, per subire un interrogatorio.

Guardai assorto dalla finestra. Di fronte
cera il Mattatoio, dove uomini grandi e grossi
trascinavano suini morti dai furgoni-frigori-
fero ai capannoni, con i grembiuli tutti mac-
chiati di grasso rappreso. Non era uno spetta-
colo che stimolava molto 'appetito, prima di
pranzo. Ad averlo davanti tutti i giorni, sarei
diventato vegetariano. Probabilmente quelli
che vivono con le finestre sul grande mercato
ortofrutticolo di Grenttorvet sono divoratori
di carne.

La scrivania di Ehlers straripava di rappor-
ti e documenti da studiare. Lo scaffale dietro
la scrivania era zeppo di raccoglitori ad anelli,
tutti neri, di rapporti e documenti gia studiati.
Carta su carta. E ogni maledettissimo pezzo di
carta parlava di un reato grande o piccolo. Ogni
foglio conteneva un destino, passato al setaccio
e protocollato.

Non essere uno sbirro ¢ gia qualcosa. Magari
non avrai molto da stare allegro nella vita, ma
almeno non sei uno sbirro. E nemmeno un tra-
scinatore di suini. Bisognerebbe apprezzare di
pit queste cose.

Ehlers ritorno.

«Lindagine ¢ avviata», taglio corto. «An-
diamo?»

«Dover»

«Mi faranno sapere qualcosa da Ho entro
un'ora.»

«Da Ho, allora.»

Nel tragitto dal commissariato di Halmtorvet
al ristorante cinese Ho Ling Fung, in Vesterbro-
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gade, non scambiammo una parola. Se la bocca
era a riposo, gli occhi in compenso lavoravano
alacremente. Conoscevamo bene il quartiere
che stavamo attraversando, un posto cui nessu-
no di noi due, a modo suo, poteva fare a meno
di essere affezionato, e che entrambi avevamo
buoni motivi per osservare con attenzione. Lo
dicevamo spesso: se non altro, un giornalista e
uno sbirro hanno in comune il modo di guar-
dare. Guardare puo essere un lavoro in sé. E
per noi lo era.

«Avete molto da fare in questo periodo?»
domandai una volta seduti nel locale sempre
sfavillante di Ho, tra i fitti tappeti rossi e i pan-
nelli di lacca nera, al nostro solito tavolo sotto il
quadro del Taj Mahal.

«Beee’.. »

Ehlers trascino la sillaba.

«Lavoro di routine, rispose poi. «Niente d’im-
portante. Voglio dire: niente che potrebbe inte-
ressare te o i tuoi lettori.»

«Al diavolo i lettori. Al giornale passano tut-
to il tempo a fare ipotesi su quello che potrebbe
interessarli, e nessuno lo sa mai dire con certez-
za. Che cosa fate?»

«Le cose di sempre. La macchina quotidia-
na. Droga, contrabbando, sfruttamento della
prostituzione, furti... Non ci facciamo mancare
nulla. Per ogni caso che viene gonfiato e discus-
so in pubblico ne abbiamo venticinque che si
chiudono felici e contenti nel silenzio.»

«E vanno a finire in un raccoglitore ad anelli.»

«E i tuoi articoli dove vanno a finire?»

«In un altro raccoglitore, lo so. Il mondo &
fatto di raccoglitori ad anelli, almeno finché
non troveranno un altro sistema. Cosa prendi?»
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«Un’omelette. Oggi hai la faccia di uno che
sta bene.»

«Doveva succedere, prima o poi.»

«La citta ¢ molto bella con questo tempo.»

«Questa citta ¢ sempre schifosamente bella.
Non sembra vero che un fetido bubbone can-
ceroso come questo possa essere tanto bello.»

«Si, molto bello tempo», commentod Ho arri-
vando con i piatti.

La musica cinese, quel cinguettio ininterrot-
to che non ha un inizio né una fine, ma solo uno
svolgimento, ci cullava fino alle soglie del son-
no. Sedevamo tranquilli, in pace. Era probabile,
anzi quasi certo, che fuori dal ristorante di Ho
la gente si uccidesse e torturasse, si violentas-
se e brutalizzasse a vicenda, mentre noi ce ne
stavamo beati nella nostra piccola oasi. Un'ora
di pace per un biglietto da cento corone: niente
male, nel Ventesimo secolo.

Nella mezz'ora successiva parlammo del nuo-
vo piano regolatore della citta che — se realizza-
to — avrebbe cancellato per sempre ogni traccia
della Vesterbro che conoscevamo.

Se fosse stato per la giunta comunale, tutti
quegli isolati divorati dalle tarme sarebbero
stati rasi al suolo, tutti i caffé e 1 baretti, 1 vico-
li dei pidocchiosi alberghi a ore, i cortili grigi
con i resti di piccole officine, gli strani rigattieri
con le loro vecchie cucine bisunte: tutto doveva
scomparire per far posto a un grande comples-
so di cemento sfolgorante d’igiene che avrebbe
portato il nome del sindaco.

«Lo so che ¢ una merdosa baraccopoli, ma
mi manchera lo stesso», concluse Ehlers.

«E un delitto», dissi io. «Un assassinio puro
e semplice.»
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«Questo non lo sappiamo ancora», interven-
ne una voce alla mia destra, mentre il corpo
lungo e magro di Kaspersen prendeva posto
nella sedia vuota i accanto. «Ma quel che ¢ cer-
to € che il tizio & andato.»

Kaspersen era una scoperta di Ehlers, un gio-
vane sbirro troppo intelligente che il commis-
sario aveva praticamente adottato fin dal primo
giorno.

«Non hai mandato Schmidt?» domando
Ehlers.

«Si», si senti rispondere.

«Schmidt? Stefferr Schmidt?» m’informai in-
teressato. «Steffen Schmidt di Thisted?»

Kaspersen scoppio a ridere.

«E tu come lo conosci?»

«Una volta mi ha piantonato per una sera in-
tera. E stato quando ho conosciuto Ehlers. Cre-
deva che avessi sparato a due uomini.»

«E stato per quella storia del Secco, ne avrai
sentito parlare», disse Ehlers a Kaspersen. «Non
che ci credessi, volevo solo togliermelo di torno,
era una seccatura averlo tra i piedi»

«Ne ho un ricordo recente», disse Kasper-
sen. «Luomo che inciampa nei cadaveri.»

«Come dice il ministro della Giustizia, I'opi-
nione pubblica deve...»

«Prendiamoci un caffe.»

«Allora: che ¢ successo a questo Liljencrone?»

«Schmidt & andato laggit. E il terzo piano di
uno di quei vecchi palazzi eleganti. Una reggia,
ha detto lui. Ha suonato, ma inutilmente. Allora
ha parlato con una specie di portiere, che ha
dichiarato di non vederlo da un paio di gior-
ni, ma che non ¢ un fatto insolito, e ha voluto
sapere se era successo qualcosa. Schmidt ha ri-
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sposto che doveva fargli qualche domanda. Lu-
nica informazione pratica che ha ottenuto & che
il direttore — quel tale continuava a chiamarlo
cosi — ha una donna delle pulizie che va li ogni
giorno, una certa signora Henriksen, della qua-
le — questo si — aveva il numero. Cosi Schmidt le
ha telefonato ed & venuto a sapere, dal marito,
che questa signora ¢ in ospedale a Hvidovre,
per “una cosa ai reni”. E ricoverata da tre giorni
e Liljencrone lo sa perfettamente, anzi ¢ stato il
primo a dirle di pensare a guarire e di non pre-
occuparsi per lui, perché se la sarebbe cavata
benissimo.»

«Davvero affettuoso.»

«Sono molti anni che lavora per lui.»

«Il tipico scapolone, eh?»

«A quanto pare. Il portiere ha detto anche
che Liljencrone viaggia molto, e che la donna ha
le chiavi di casa. Crede che sia semplicemente
partito per qualche giorno.»

«E poi?»

«Schmidt ¢ tornato e mi ha passato la palla,
cosi ho chiamato gli altri due Liljencrone dell’e-
lenco telefonico.»

«Astrid e Irene», lo precedetti.

«Appunto. Astrid era in casa. E sua madre.
Avra almeno ottant’anni e ha una voce da pap-
pagallo alcolizzato. Irene ¢ la figlia. Lei non ce-
ra. Insegna, ha detto la madre. Non le ho chie-
Sto cosa.»

«Che le hai detto?»

«Quello che c’era da dire: che avevamo rice-
vuto una lettera anonima ed eravamo obbligati
a indagare.»

«E lei come ha reagito?»

«E questa la cosa stranas, rispose Kaspersen.
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«Era preoccupata per quello che poteva essere
capitato. Voleva che approfondissimo. Nessun
dubbio: aveva paura. Le tremava la voce.»

«Le hai domandato se il figlio puo essere in
viaggio?»

«Si, e ha detto che ¢ impossibile, perché il suo
passaporto lo ha ancora lei da quando sono stati
una settimana a Parigi insieme, un mese fa.»

«Potrebbe essere andato in Svezia.»

«O a Odense, se ¢ per questo. Il problema ¢&
che Liljencrone aveva I'abitudine — ha I'abitudi-
ne — di telefonarle ogni giorno, ogni santo gior-
no. Da quando ¢ morto il padre ¢ stato sempre
puntuale, da bravo figlio, anche quand’era in
viaggio. E ora invece non chiama da tre giorni.»

«E la donna delle pulizie & ricoverata da tre
giorni.»

«Non dirmelo: ci sono tre cartoni del latte
fuori della porta.»

«Non c’¢ bisogno di fasciarsi la testa: potreb-
be trattarsi di un’avventura.»

«Alla sua eta?»

«Succede», ribatté Ehlers asciutto. «Capita
a ogni eta, caro. Mia madre si ¢ perdutamente
innamorata a sessant’anni, dopo la morte di mio
padre.»

«Ma... le telefonate?»

«Se erano cosi regolari. ..»

«Tutte le sere alle otto.»

«Ok», disse Ehlers e fece cenno a Ho di por-
tarci il conto. «Se la signora vuole che chiariamo
questa faccenda, possiamo benissimo andare
avanti, visto che abbiamo cominciato. Hai fatto
bene a venire in abiti civili. Fatti mandare un’auto
altrettanto discreta e andiamo in Drachmannsvej
a dare un'occhiata a questo palazzo signorile.»



